水杏怯怯地看了连秀人一眼：“堂主做那事情，最厌光亮，也不许我们留宿。上次阿川姐姐偷偷点了一支蜡烛，结果……”
水杏打了个寒噤，想起那天在师父家排演，阿川好好地唱着歌，忽然耳心里流出血来，挣扎片刻就不行了，临死前莫名其妙地说了一句话：“小杏子，别去犯……堂主不许点灯……的忌讳……”那景象太恐怖，把她吓坏了。
连秀人冷冰冰地道：“结果什么？”
连秀人停下为儿子捶背的手，想起当年自己鼓足勇气向他表白，他是这么回答的：“快雪葬在这里，我的心也就跟着葬在这里了。你若嫁给我，我会让你安享荣华，惟独这颗心，是我自己都没有的东西，自然也没法儿给你。”然而她总不肯信，总以为这一腔情意百转千回，便是铁石心肠也能让他回头。
徐锦之心疼容颜惨淡的母亲，想要说点什么，却什么都说不出来。
那夜徐辉夜大醉，又招了春雨楼的头牌姑娘水杏来。连秀人搬了一张椅子，坐到院中的珊瑚朴下。徐锦之不在，下人们更不敢掺和到这诡异局面中，都躲得远远的。
自此，他再没碰过她一片衣角，却夜夜招妓。
每日晚餐，徐辉夜皆与连秀人共进，客气万分。她却觉得那两尺三分的距离，像是隔着千山万水一样。他为她搛的菜，堆了一碗，她却没有半点食欲，厌烦地转过头，对着大红楹柱，她忽然想起婚礼时上面贴的祝词，禁不住嘴角噙笑。
徐辉夜打破沉寂道：“什么事情这样开心？”
徐锦之的笑容很凉薄：“是这样么？你以为世间真有坚固不移的情意？一切都在流沙之上，越想抓住什么，越要落空。我看你这样，实在是可笑。”
连秀人停下来，心底忽然生出疑惑：这么多年，他身边的女人只得自己一个，为什么他说“也要”？
徐辉夜捏着连秀人的下巴，强迫她抬头看自己。她肤色莹白，唇色却艳，他怔怔看着，忽然低头，捧住她的脸辗转吸吮，渴如沙漠中的旅人。丫鬟们退下去，合上了门。
纠缠激烈，但不论他怎样热情，她总觉得一股凄怆之意从他肺腑中透出来，将她淹没。**之际，他忘情地唤出快雪。她从云端摔下，一颗心被踏成千瓣万片。
人生倏忽兮如白驹之过隙，然不得欢乐兮当我之盛年。
怨兮欲问天，天苍苍兮上无缘……
徐锦之喝得脸色发青，紧盯着赵扶风，突然道：“你离开江南去找底也迦，把一生最好的岁月都蹉跎在路上，回来以后却是镜花水月一场，你可觉得后悔？”
大家都不言语了，感伤像月光一样弥漫在院子里，周遭静得只剩虫子的唧唧声。
一个秀逸少年踏月而来，衣衫淡青，如山中初发之树。方佳木笑道：“怎么锦之也来了？今儿剑花社还真热闹，坐，吃饭没？”
徐锦之点点头，见桌上也有一碗鲜蘑汤，霎时想起方才在家吃饭时的僵硬气氛，不由气闷。
连青阮的声音响了起来：“扶风哥，你说走就走，也不知会咱们一声，好让人伤心啊。”他不走门，一偏腿，从篱笆上跨过来，扑到饭桌前，作哀怨状。
“今晚你若不来，我也要去找你。青阮，烦你转告秀人一声，我不是一个人走，”赵扶风嘴边浮起微眇的笑意：“我要带快雪回南海。”
连青阮张大嘴巴，愣了半晌，吃吃道：“扶风哥，你，你是说……”
连秀人怔了半晌，打燃火石，将笺子凑上去，边缘立即烧卷起来。她突然缩手，将笺子合在掌间，弄灭了上头的火，将笺子纳在袖中，径直去了。
翌日徐辉夜起床，头疼欲裂，亦想不起昨夜跟水杏做了什么，空气中竟有淡淡的皮肉烧焦的味道。
三月春浓，太阳一落山，花气浮动，清宵悠长。
连秀人见她怕得厉害，竟笑了笑，温言道：“方才堂主教你写字，写的是什么？”
“不晓得，堂主要我写，我就照着写了。”见连秀人脸色一沉，水杏连忙解释：“我们学曲子，都是师父口授的，不曾识字。”
连秀人拧眉，寻思他何以有耐心教她书写？回过神时，见水杏还站在面前，大气儿不敢透一口。连秀人不耐烦地挥挥手，水杏如蒙大赦，出得后庭，一摸身上衣衫，竟湿透了。
连秀人在窗边坐了一整夜，直到胭脂红的曙色一点点染上林梢，盈满庭院。淡金的光芒照着她被夜露洇湿的袖子，却不觉暖意。
“夫人，堂主回来了。”
连秀人猝然站起，带翻了绣墩。惊觉自己的失态，她定下神，慢慢迎出去。
水杏一激灵，全身寒毛都立了起来，方才清醒过来：既然是忌讳，便万万不该提起，忙道：“也没……没什么……”
连秀人沉默良久，道：“你走吧。”
水杏慌不择路，误入花径，听连秀人道：“回来。”她赶紧折回来，颤巍巍地站在连秀人面前。
窗外星稀，窗内漆黑，连秀人一个人静静听着屋里的调笑呻吟，种种不堪声响，居然面不改色。
下半夜，水杏提着绣鞋，轻手轻脚地出来，虚掩上屋门。她一回头，正触到连秀人的眼睛。水杏瑟缩了一下，只觉得堂主夫人的目光冰冷似蛇，从自己的面颊蜿蜒而下，一直游到**的双足上。
她硬着头皮上前给连秀人请安，连秀人淡淡道：“怎地不点灯……怎地便走了？”
连秀人挽了一下头发，笑着回答：“我想，我们真是相敬如宾。”她这破颜一笑，说不出的娇艳，令窗里的灯和窗外的月都黯然失色。
坐在下首的徐锦之被鲜蘑汤呛着了，剧烈地咳起来。
徐辉夜沉默良久，慢慢道：“我在她墓前说的话，你总该还记得。”
徐辉夜穿好衣衫，将行之际突然回头，见秀人睁大了黑沉沉的眼睛，一瞬不瞬地望着自己。他轻抚她泛着红晕的面颊，指尖冰凉，令她一颤。她呼吸不畅，几乎窒息，咸涩的泪滴到他手上。
他低声道：“是我的错，秀人，今后不会这样了。”说罢转身离去，并无留恋。
连秀人将脸深埋进罗衾。廿年相守，他日渐温柔，幸福似乎触手可及。但赵扶风归来，将尘封的旧事唤醒，她才知道：原来他对姑娘始终不曾忘情。那醉生梦死的痴狂少年，竟还活在他温和的面具下。
“听你母亲说的？我……”赵扶风沉吟着，“我平生没有什么大的志向，只是喜欢行走，蹉跎得了什么？快雪被禁锢得像个不会哭不会笑的布偶，倘若解开禁制，她就能跟我悠游天下了。我爱她舒展的样子，所以不悔。”
徐锦之冷冷道：“可是她已经死啦，你做的一切都是白费力气。”
赵扶风缓缓道：“爱我所爱，为我所为，费了多少力气，都与人无干。”
是夜四人以月色下酒，一直饮到月黯星疏。连青阮不胜酒力，倒在桌下。方佳木醉到极处时便没了言语，一个人低头在树林中疾走，惊起倦鸟无数。
赵扶风也喝高了，抽出刀来，刀背击在刀鞘上，作金戈之声：
天无涯兮地无边，我心愁兮亦复然。
方佳木摇摇头：“阿风，她葬得好好的，你随便迁出来，大不妥当。”
赵扶风低声道：“年轻时我是真的狠心，舍得下她，去了拂林。现在年纪大了，反而丢不开了。我不愿意快雪孤零零一个睡在土里，带她回南海，将来我们也好合葬。”
连青阮傻傻地道：“听说寒鸦之毒发作出来，身体就像冻在千年寒冰之中，永不腐烂。这样一来，我还能再见姑娘一面。”
方佳木图凉快，将晚饭搬到院中来吃。他斟了一杯孝仁坊的水晶红白烧酒，递与面前的人，叹道：“阿风，真的要走么？”
赵扶风接过酒，一口咽下，胸臆间顿时滑过一股热流：“我出来二十多年，也该回南海见见师父了。”
方佳木瞧着赵扶风，比一月前又瘦了许多。遇到这种无可安慰之事，方佳木也只能为他续上一杯酒，道：“好，等阿闲和烟罗他们回来，大家一起到南海去看你。”
连秀人步履轻捷，进了徐辉夜的卧室，掀开床帐瞧了瞧。月光照着他苍白俊秀的面颊，果然睡沉了。她知道他睡觉一向警醒，今日如此倦怠，自然是那小妖精害的，心中越发气苦。
她就着月光，翻看书案上的字纸，一篇篇全是那妖精的字，歪歪扭扭，不堪入目。砚台下还压着一张，抽出一看，连秀人如遭雷击，面颊和嘴唇上的血色褪得干干净净。
“双蝶绣罗裙，东池宴，初相见。朱粉不深匀，闲花淡淡春。细看诸处好，人人道，柳腰身。昨日乱山昏，来时衣上云。”那词的上阕，多用外拓笔法，飞扬放纵，到得下阙，笔触却温柔起来，回腕藏锋，妍丽优雅。
徐辉夜靠在门边，酒气扑鼻，似笑非笑地看着她。
连秀人吸了口气，多少年没见他这样佻达放纵了，而他的眼神，悲哀得她不能直视。
她垂下头，转身欲走，却听到他暴怒的声音：“你也要躲着我？”