他猛捶密尔惠尔的脊背。

     “我不要新妈妈，也不要做另一个孩子。我只是想知道一下。”

     密尔惠尔即使在清醒时也不能解答这个问题。在醉中只有下流的评论而已。

     贝尼说：“现在只要过了那片低矮的硬木林，就是我们的熊啦。”

     他们下了马。雷姆轻蔑地唾了一口。

     “你这教士养的幸运儿”

     “只要愿意和它周旋，每个人都能猎到它。”贝尼说。“或者像我一样，有足够的疯狂劲儿去追踪它。”

     怎样剖分熊肉，大家的意见不同。勃克主张不要剖分，以便有一头全然的外观。贝尼努力说服他这是不可能的。最后，大家一起说服了勃克，还是按照通常一分为四的办法来剖分这样巨大的熊。每块去了皮也有一百多磅重哩。他们把它剥去皮，四分了。那熊皮是完整的，连带着巨大的熊头和利爪灿然的熊掌。

     勃克说：“我非得这样剥它的皮。我已有了一个寻开心的好主意。”

     他们把酒瓶传了一圈。他们在四匹马上各放了四分之一熊肉，第五匹上放了熊皮，驰回大路。也只有像福列斯特那么庞大的家庭，才能装运老缺趾和巴克斯特父子。那行列兴高采烈。他们相互间前后呼喊着。

     天黑后，他们才到达巴克斯特岛地。屋子已是门窗紧闭，既没有灯光，烟囱里也没有袅袅的炊烟。巴克斯特妈妈已经赶了马车到河边去了。小旗也不在附近。福列斯特兄弟翻身下了马，又喝起酒来，还嚷嚷着要水喝。尽管贝尼建议准备晚餐，可是他们的心早就在伏晋西亚镇了。他们把熊肉挂进熏房。勃克执拗地紧抓住那熊皮不肯松手。

     裘弟在黑暗中绕着自家门窗关闭的屋子，觉得很特别。好象是别人住在这儿，而不是巴克斯特住在这儿似的。他绕到屋后叫道：“小旗！这儿来！你这家伙！”没有那尖细的蹄子重击地面的回答。他又满怀恐惧地高声叫喊。最后他转回到大路上。小旗从树林里向他疾驰而来。裘弟紧紧地抓住它，使得它不耐烦地拚命挣扎。福列斯特兄弟已大喊大叫地在催促他了。他渴望小旗能跟他们一起去，但是他不能忍受它的再一次逃跑。他把它领进棚屋安全地拴住，然后出来插上门，以防野兽侵入。他又跑回去打开门，将他背包中的食物撒给它。福列斯特兄弟们对他咆哮起来。他重新插好门，心满意足地跑到密尔惠尔身后爬上了马背。在他回家前，他对小旗总算放了心。

     当福列斯特兄弟沿着围栅鱼贯而出，像一大群乌鸦似地爆发出那刺耳的歌声时，他也跟着他们唱起来。

     勃克唱道：

     我去看我的苏珊，

     她在门口和我相见。

     她说我不必来此，

     再也别来把她看。

     密尔惠尔叫道：“啊哈！雷姆，这歌怎么样？”

     勃克继续唱道：

     她已和鲁法斯相爱，

     他有杰克逊1那样的名气。

     我直盯着她的脸说：

     “再见了，小姐苏珊·珍妮。”

     ----

     1安德鲁·杰克逊（rw1767—1845），美国将军，一八二九——一八三七年任美国第七任总统。

     “啊哈！”

     葛培接着唱出了婚姻的悲哀。每一节末尾的叠句，大家又齐声合唱。

     我娶了另一个女人，

     她象魔鬼的奶奶那么凶狠。

     我但愿再打光棍。

     丛莽中回荡着他们的呼喊。

     他们在九点钟到达河岸，大声喊叫渡船。过了河，他们骑着马直奔教堂。教堂里灯火辉煌。院子里，马啦，货车啦，牛啦，牛车啦，满满地系在树下。

     贝尼说道：“现在我们粗野难看得很，不好参加教堂的圣礼。还是让裘弟进去替我们拿些吃的东西出来，怎么样？”

     可是福列斯特兄弟，已不是干涉和劝说所能管得住的了。

     勃克说：“现在你们都来帮我做好准备。我要把魔鬼从教堂里吓出来。”

     雷姆和密尔惠尔替他蒙上熊皮。他四脚着地趴在地上。可是因为那熊皮是在肚子下面剖开的，使得那巨大而沉重的熊头向前耷拉下去，因此他不能得到逼真的效果。贝尼急不可耐地想进教堂会，好使巴克斯特妈妈放心。但福列斯特兄弟却不慌不忙。他们捐献出两、三副靴带，将熊皮紧紧地捆在勃克胸前，效果完全符合勃克的要求。他那宽阔厚实的肩背把熊皮撑得鼓鼓的，几乎象熊皮的原主一般。他发出了一声试验性的吼叫。他们一起涌上教堂的台阶。雷姆猛地将门推开，把勃克放了进去，然后把门拉回来，只留下一道足够宽的缝，使其余人能往里面窥视。起先，参加圣礼的来宾们还没有注意。勃克摇摇摆摆地向前走去，他如此逼真地模仿着老缺趾那滚动的步子，使得裘弟脖子后面的汗毛直竖。勃克吼叫起来。集合着的人群一起转过身子。勃克停住了。一霎时大家惊呆了，然后所有的人乱纷纷地从窗口逃出去。好似狂风扫落叶一般，整个教堂顿时变得空无一人。

     福列斯特兄弟们走进门去；纵声狂笑。贝尼和裘弟跟在后面。突然，贝尼扑向勃克，把熊头拉到一边，使勃克的脸露了出来。

     “快去掉这东西，勃克。你想被射死吗？”

     他一眼看到一个窗口有枪筒的闪光。勃克站起来，熊皮滑落在地板上。那些逃走的客人又涌了进来。在外面，一个妇人尖叫着，怎么也劝不住；两、三个孩子在惊慌地号哭。聚拢来的人群第一个反应就是愤怒。

     一个男人喊道：“这可真是个庆祝圣诞前夕的好办法，把小孩的魂都吓掉了。”

     可是由于节日的气氛强烈，而福列斯特兄弟们醉后的欢笑又有感染力，大家的兴趣都集中到那巨大的熊皮上去。人群中不时有人哄笑。最后，整个教堂都大笑起来，而且大家认为勃克看上去比那老缺趾本身还要象一头熊。那巨大的老熊已经横行了好几年，它的威名在这儿是人所共知的。

     贝尼被大部分的男人和孩子包围起来。他的妻子祝贺了他，又匆匆跑去拿来一盘食物。他坐在一条教堂长凳的边上，背靠后面那朴实无华的光秃秃的墙壁，准备吃东西。他刚吞下几口，男人们那些迫切的问题就缠住了他，他只得滔滔不绝地叙述起那追猎的经过。那盘食物就搁在他的膝盖上，再也无法吃了。

     在那陌生的色泽和光采中，裘弟怯生生地左顾右盼。小小的教堂，点缀着冬青、槲寄生和那些捐赠的室内花草，无核小葡萄和天竺，叶兰和海甘蓝等。煤油灯在沿墙的架子上闪耀。天花板被绿色、红色和黄色的彩色纸遮蔽了一半。在教堂前部，往常布道的讲坛，现在摆上了一棵圣诞树。树上挂满耀眼的金银丝、成串的爆玉米花、硬纸剪成的各种图案和一些玛丽·特雷伯号船长赠送的闪闪发光的圆球。大家交换完礼物，一包包东西散置在树下。小女孩们神情恍惚地四处走动。在她们那格子布的平坦胸前，紧抱着新制的布娃娃。那些太幼小的，挤不到贝尼身边去的男孩子，都坐在地板上玩耍。

     食物放在圣诞树附近的几张长条木板桌上。赫妥婆婆和他妈妈向他冲过来，把他领到桌边。他发觉他受到的光荣也染上了甜蜜的芳香。女人们挤过来围住他，纷纷递食物给他。她们也向他打听猎熊的情形。起先，他一句话也回答不出来。他只感到热一阵，冷一阵，一只手拿着的一盘“色拉”也倾了出来，另一只手紧紧捏住了三只不同的饼。

     赫妥婆婆说道：“现在让他自便吧。”

     忽然，他恐怕自己会错过回答问话的机会，失去当前凯旋的荣耀。

     他很快地说道：“我们几乎跟了它三天。我们追上它两次。我们曾经陷入泥塘，爸说那可危险哩。最后我们终于截住了它。”

     她们都谄媚地洗耳恭听。他浑身来了劲儿。他开始从头说起，而且竭力想模仿贝尼的讲法。说到一半，他低头看看面前的糕饼，顿时失去了讲故事的兴趣。

     “这时爸就一枪把它打死。”他匆匆结束了他的故事。

     他拿起一大块黄油蛋糕，贪婪地咬了一大口。成群的女人们又给他拿来更多的糖果。

     巴克斯特妈妈说：“现在你拚命吃蛋糕，待会儿别的东西就吃不下了。”

     “我不要吃别的。”

     赫妥婆婆说；“让他自便吧，奥拉。他可以在平常时候去吃那些玉米面包的。”

     “我明天就来吃它们。”他预约道。“我知道你对玉米面包的印象很好。”

     他吃了一种糕饼又吃另一种糕饼，然后又从头开始吃起。

     他问道：“妈，当你离家之前，小旗回来了吗？”

     “它在昨天天黑时回家的。我说这真叫人担忧，它回来了而你没有回来。后来，南莉·琴雷特——她今晚也在这儿玩了一会儿，报告了你们的消息。”

     他赞叹地注视着她。他想，她穿着黑呢服装，确实很漂亮。她那灰白色的头发梳得油光水滑，脸颊由于满足和骄傲而涨得通红。别的女人都尊敬地向她说话。做贝尼·巴克斯特的家眷，他想，真是一件了不起的事情。

     他说：“我在家里给你藏着一件好东西。”

     “是吗？那不是红红的，光溜溜的东西吗？”

     “你找到它了！”

     “我得经常打扫屋子。”

     “你喜欢吗？”

     “再漂亮也没有了。我本想戴上它，可是我想你一定喜欢亲手交给我。你要知道我给你藏的东西吗，还是现在不说？”

     “告诉我。”

     “我给你买了一袋薄荷糖，而你爸用鹿腿骨给你做了个刀鞘，是配奥利佛送你的那把猎刀的。他还做了个公鹿皮的项圈，给你的小鹿。”

     “怎么他做这些东西，我一点也不知道。”

     “当你一睡着，他就给你再蒙上一条被单，你就什么也不知道了。”

     他叹口气，身心都感到了满足。他看看手中吃剩的糕饼，把它塞给他妈妈。

     “我不要吃了。”他说。

     “你也吃得差不多了。”

     他环顾一下周围的那伙人，不觉又羞怯起来。尤蕾莉娅·鲍尔斯和那沉默寡言的摆渡的男孩，正在屋角玩“造房子”的游戏。裘弟远远地注视着她，他几乎不认识她了。她穿着一件镶有天蓝折褶的白色童装，蓝缎带打成的蝴蝶结在她那两根猪尾巴似的辩梢上晃荡。他忿忿不平起来，但不是对她，而是对那摆渡的孩子。尤蕾莉娅隐隐约约似乎是属于他，裘弟的。他可以随心所欲地对待她，即使用土豆丢她也行。

     在教堂后部靠近门口的地方，福列斯特兄弟形成了他们自己的一伙。大胆的女人们也给他们拿去几盆食物，虽然向一个福列斯特瞟上第二眼，就会招来诽谤。这些汉子和女人在一起，喧闹得更利害，酒瓶也重新传开了。福列斯特兄弟的嗓门轰轰作响，压倒了那节日盛会上嘤嘤嗡嗡的人声。小提琴手们跑到外面，拿来他们的乐器，调好琴弦开始拉起来。他们跳起了广场舞，还招呼着别人参加。勃克、密尔惠尔和葛培引诱着那些吃吃傻笑的姑娘做他们的舞伴。雷姆在圈子外皱着眉头。福列斯特兄弟跳起了一场疯狂而噪杂的舞蹈。赫妥婆婆退下来，坐到远处的一条凳子上。她的黑眼睛因愤怒而闪烁着。

     “我早知道这些黑妖魔在此，你永远也别想请我上这儿来。”

     “我也如此。”巴克斯特妈妈说。

     她们像石头似的并肩坐在一起。这是她俩第一次观点一致，和和睦睦。裘弟被那哄闹、音乐、糕饼和兴奋搞得昏沉欲醉。外面的世界是寒冷的，可是教堂内却由于木柴炉子的怒吼和挤在一起流着汗的人群的热气，显得又热又闷。

     一个新来的男人进了教堂门。他身后带进来的一股寒冷空气，使得每个人都抬起头来看看到底是怎么回事。有几个人注意到雷姆·福列斯特和他说话，那人回答了几句，然后雷姆又和他兄弟们说了些什么。一霎时，福列斯特兄弟一拥而出。围着贝尼的那伙人满意地饱听了他的狩猎故事，现在正用各人自己的故事在作补充。那些跳广场舞的人减少了。有几个妇女跑到那群猎人旁边，抗议他们听狩猎故事的专注劲儿。新来的人被带到依旧堆满食物的桌子边吃东西。他是一个刚从轮船上下来的旅客，轮船正停泊在码头边装木柴。

     他说：“夫人们，我刚才告诉那些人说，还有别的客人在这儿和我一起下船。想必你们都认识他们。奥利佛、赫妥先生和一位年青的太太。”

     赫妥婆婆站起来。

     “你肯定他是叫这个名字吗？”

     “怎么，当然喽，夫人。他说他的家就在这儿。”

     贝尼推开人群朝她挤过来。他将她拉到一边。

     他说：“我想你已经得到了这个消息。恐怕福列斯特兄弟已上你家去了。我准备到那儿去尽力排除纠纷。你去吗？假如你能去的话，因为有你在场，他们会出于羞愧而收敛一些的。”

     她急急忙忙地拿了她的披巾和无边女帽。

     巴克斯特妈妈说。“现在我就和你一起去。我要立刻给这些流氓一点颜色看。”

     裘弟跟在他们后面。他们跳上巴克斯特家的马车，调转车头朝河边驶去。天空忽然异常明亮起来。

     贝尼说；“一定是哪儿的森林着火了。啊，我的天！”

     那火光的位置决不会弄错。转过路的拐弯处，沿着那夹竹桃的树巷下去，熊熊的火焰冲向夜空。赫妥婆婆家着火了。他们拐进院子。那屋子已成了一堆大篝火。火焰照亮了房间里的陈设。“绒毛”夹着尾巴向他们奔来。他们从车上跳下来。

     婆婆大声叫道：“奥利佛！奥利佛！”

     离火几码之内，已灼热得难以接近。婆婆奔向熊熊的火焰。贝尼把她拉了回来。

     他高喊着压过那火焰的怒吼声和屋子的爆裂声：“你要烧死么？”

     “奥利佛在里面呀！奥利佛！奥利佛！”

     “他不会在里面的。他一定已经逃出来了。”

     “他们一定用枪打死他了！他一定在里面！奥利佛！”

     贝尼用力拖住她。在那明亮的火光下，地面被照得清清楚楚，上面有马匹践踏和往来的蹄印。可是福列斯特兄弟和他们的坐骑已经不见了。

     巴克斯特妈妈说道：“那些黑鹘鵳简直没有干不出来的事。”

     赫妥婆婆拚命想挣脱贝尼。

     贝尼说：“裘弟，看上帝面上，快把车赶回到鲍尔斯店里去打听一下，有谁看到奥利佛下船后上哪儿去了。要是那儿没有人知道，再到教堂里去找那个陌生人打听。”

     裘弟爬上车座，勒转凯撒，上了那条小巷。他的双手像是麻木了，在缰绳上乱摸。他惊慌得再也想不起来。究竟他爸爸叫他先去店里，还是先去教堂。如果奥利佛还活着，即使在他心里，他也永远不再背叛他了。车子拐入大路。冬夜的天空星光灿灿。凯撒打着响鼻。一男一女正沿着大路漫步往河边去。他听到那男的笑声。

     他喊道：“奥利佛！”一面从那还未停稳的车上跳下来。

     奥利佛喊道：“瞧那是谁在独自赶车。嗨，裘弟。”

     那女的是吐温克·薇赛蓓。

     裘弟说；“上车，快，奥利佛！”

     “什么事这么匆忙？你的礼貌哪儿去了？这样和女人说话。”

     “奥利佛，婆婆的屋子着了火。是福列斯特兄弟干的。”

     奥利佛将他的袋子往车上一扔，把吐温克抱上车座，然后从车轮旁一跃而上，接过缰绳。裘弟爬上来坐在他身边。奥利佛一手从怀里掏出他的左轮手枪，放在身旁的车座上。

     “福列斯特兄弟已走了。”裘弟说。

     奥利佛扬鞭催马，那马一溜小跑进了那小巷。矗立在火焰四周的房架展现在眼前，那火好像是装在一只箱子里一般。奥利佛喘息着。

     “妈不在里面吧？”

     “她在那儿。”

     奥利佛停住车，他们跳了下来。

     他叫道：“妈！”

     婆婆向空中扬起两条胳膊，朝着她儿子飞奔过来。

     他说：“安静些，好啦，妈。别害怕，安静。”

     贝尼陪伴着他们。他说：“再没有一个男人的声音比你更受欢迎了，奥利佛。”

     奥利佛推开婆婆，注视着那屋子。屋顶塌落下来，一股新的火焰窜上去烧着了栎树上挂着的苔藓。

     他说：“福列斯特兄弟是从哪条路走的？”

     裘弟听见婆婆喃喃地说道：“啊，老天。”

     她定了定神。

     她大声说：“现在你要找福列斯特兄弟干什么？”

     奥利佛猛地转过身子。

     “裘弟说这是他们干的。”

     “裘弟，你这蠢小子。那真是孩子的想法。我离家时有一盏灯没有熄灭，就在打开的窗子前。一定是窗帘被风吹过去烧着了。整整一晚上，我在参加圣礼时心里还一直感到不安。裘弟，你一定是想惹大乱子吧。”

     裘弟目瞪口呆地看着她。他妈妈的嘴巴也张大了。

     巴克斯特妈妈说：“怎么了，你知道。”

     裘弟看见他爸爸紧紧攥了一下她的胳膊。

     贝尼说：“是的，孩子。你不能牵连好几哩路外那些无辜的人。”

     奥利佛慢慢地松了口气。

     他说：“我当然很高兴这不是他们干的。否则，他们一个也别想活。”他转身将吐温克拉到身边。“诸位，请见见我的妻子。”

     赫妥婆婆犹豫了一下，然后走向那姑娘，吻着她的脸颊。

     “现在我很高兴，你们把事情定下来了。”婆婆说。“也许奥利佛时常能有时间来看看我。”

     奥利佛搀了吐温克的手，绕着屋子走去。婆婆严厉地向巴克斯特一家说道：

     “假如你们把事情泄露出去你们想我能为了一所烧掉的房子，就让两块土地上撤下福列斯特兄弟的鲜血和我那孩子的骸骨吗？”

     贝尼两手按住她的肩膀。

     “亲爱的夫人，”他说。“亲爱的夫人，我不是已经领会你的意思”

     她微微颤抖。贝尼抱住她，使她安静下来。奥利佛和吐温克回来了。

     奥利佛说：“妈，不要太难受。我们要在河边替你盖一所最漂亮的房子。”

     她鼓起勇气。

     “我不要，我已经太老了。我想住到波士顿去。”

     裘弟看着他爸爸。贝尼的脸拉长了。

     她挑战似地说：“我想明天一早就走。”

     奥利佛说道：“怎么，妈离开这儿？”

     他面露喜色。

     他慢悠悠地说道：“我总是从波士顿上船出发的。妈，我喜欢那儿。但我把你放在那些北佬中间，真担心你会发动另一场南北战争哩。”