方涧林举着香烟，安静地听她说下去。

“我跟梅荀没有血缘关系，可是精神病通过空气传染超过基因传染……”

“也许是。”方涧林微微出神地望向窗台，心里已经开始盘算起了什么事，“你能好起来，说明他也会好起来的。”

“麦克，你去过酒店了吗？孩子们应该还没起床，妮娜在照顾他们。”梅梦云推开会客室的门，看到坐在沙发上沉思的男人，吓了一跳。她揽住身边硬朗高瘦、满头银发的男人的肩膀介绍：“这是我先生，尼尔逊医生。这是我的童年好友方涧林，亲爱的，他来参加过我们的婚礼，你还有印象吗？”

“当然，我对方先生印象很深。”尼尔逊医生大步走过来，方涧林忙从沙发上站起来跟他握手。从这个至少比自己年长三十岁的男人脸上，方涧林能直观地看出梅梦云那两个孩子的蓝眼睛的出处。

“他是全世界最有名的精神医生之一，在活人里。”梅梦云和丈夫在茶几对面的另一条沙发上坐下，“我把许裕园觉得怪的视频发给他看了，他说在接触到病人之前，他没办法做出诊断。”

隔着一整面透亮的玻璃墙，方涧林坐在客厅沙发里就能看见身上插满了管子、躺在一堆医用设备里的病人。有很多事情方涧林还没有忘记，只是很少想起，一回想就像失忆之人重拾往事，恍惚又伤神。

十五年前的梅荀刚好十五岁，有一天他没有去上学，方涧林给他打电话，他也没有接。他租的公寓就在学校对门，方涧林是跑过去的。第一刀割得不深，血流了一段时间就凝固了。方涧林踹门的时候，梅荀正要割第二刀。

几个月后，梅荀就把抗抑郁药冲进了马桶里，对方涧林说：我不会再做蠢事了，你没有看到我正在好起来吗？

”我自然有办法把每个关节都打点好。”方涧林压低了声音，“你最好接受，否则我们法庭见。到时候你除了败诉什么都没有。”

陈信旭难以置信：“你是在威胁我？”

“你们陈家当然显赫，可是你的家只能当你的避风港，不会为你赴汤蹈火，我说得对吗？”方涧林脸上八风不动，语调很平地说下去，“我知道私生子是很难的，尤其是你的哥姐都那么争气。你本来打算在巴黎寻欢作乐一辈子，最后你还是回来了。你不想让他们吞掉本来属于你的东西，你想干翻他们，可惜你势单力薄……”言尽于此，方涧林俯身给他盖好被子，拍了拍他的肩膀就起身离开，“不要成为我的敌人，当我的朋友比较划算。”

梅荀哈了一声，“出了什么事？我杀人了还是撞死人了？”

方涧林抓住他没有挂点滴的右手：“你有什么话，跟我说也一样。”

梅荀甩开他，用掌根抵住太阳穴：“我的头好痛……什么都不记得了……”

梅荀最后的记忆是地铁站那场将下未下的雪、ng后女演员递过来的热咖啡，还有剧本台词下面的划线。地铁站是一个真正的地铁站，导演大费周章才弄到了拍摄许可证，不论如何都应该回去拍完这场戏……

“三年前，我跟你大姐在西北合作一个钢厂项目，她说你在巴黎玩野了心不肯回来。”方涧林坐在病床边的蓝色折叠椅上，交叠的手指不自觉地摸着手上的素戒。他扬起眼皮，打量着床上的病人：“陈六，以前我们要好的时候，你说假如有一天我想拍电影就去找你，你给我安排一切……这几年我过得很没意思，什么故事都没有。”

“没用的，警察一打开行车记录仪就会听见他说：哈哈，我弄死你。天皇老子来了他也要给我坐牢，除非警察局是你家开的。”汽车坠桥后，与水泥地面撞击的是驾驶位，坐在副驾的陈信旭伤得略轻一点，也在icu住了一周才转到普通病房。

方涧林轻轻摇头，口气仿佛惋惜：“没有行车记录仪，什么都没有。”陈信旭呆愣片刻，说：“所以……”方涧林打断他，态度很坚决：“所以我打算用钱塞满你的嘴巴，让你闭嘴。”

＊

梅荀不是第一次从昏迷中苏醒，却是第一次头脑清醒、口齿清晰地说话：“你为什么在这里？”

“这不是很明显吗？你差一点就死翘翘了。”方涧林的小表情很多，说话的时候会习惯性挑眉。和往日总是熠熠生辉的形象不同，方涧林今天的着装很随意，没有打理头发，神情也略显疲惫。梅荀哑着嗓子，艰难地出声：“发生了什么事？张铃呢？我的经纪人在哪里？”

尼尔逊医生点头：“等他醒来，我会观察他的情况。”

方涧林轻轻抿了一下嘴唇又放开，问梅梦云：“你怎么看？”

“我告诉过你我们是怎么认识的吗？”梅梦云拧上了保温杯盖子，握住丈夫的手，看着方涧林说：“我没成年就开始接触家里的生意了。十五年前我托关系进入x行，我升职很快，但是精神崩溃得更快……那段时间麦克刚好旅居香港，一个朋友把他介绍给我。全靠麦克不离不弃地照顾我，我才有今天。”

一起打游戏的时候，方涧林看到梅荀手腕上的肉红色疤痕，就像看到一个完美的瓷器摔出了裂痕，没由来的心惊肉跳。激光去疤一共做了四次，每一次都是方涧林坚持让他去，把汽车停在梅荀的公寓楼下，反复按喇叭催他下楼。

他们穿过医院长廊的时候，梅荀总是慢吞吞地跟在他背后，不和他并排走。消毒水的刺鼻味道在医院走廊里飘散四溢，就像弥漫在森冷海港的浓雾

那时候方涧林就知道，你是我在世界上最放心的人，我永远不害怕你背叛我，把刀子从我背后捅进来。

方涧林走到门口的时候，病床上的人说：“我从来不当你是朋友”。方涧林的脚步没有停顿，推开门直接走出去了。门一合上，陈信旭就把床头柜上的东西全部扫到地上，捶床骂道：“贱人！这个两面三刀的贱人！”

＊

梅荀昨天就已经从icu转出来，转入了带会客厅的豪华病房。

方涧林言简意赅地告诉他：“你在平安夜开车坠桥了，副驾坐着陈信旭。今天是一月四号，你已经在c市中心医院躺了十天。”

梅荀的脑子缓慢地转动着，抓住了关键词“c市”，他急切地问：“许裕园知不知道？他有没有来看我？”

“警察很快就会来找你做笔录。你一点都不记得了吗？……没关系，那就说你不记得了。”方涧林压低声音，郑重地交代：“假如你记起来了，你也要告诉别人：你本来想踩刹车，但是你太紧张了，你不知道自己踩了什么，接着意外就这样发生了。”

陈信旭指着病房门口说：“让姓梅的给我操两年，我会考虑原谅他。”

“你都瘫在床上了，用你的上半身思考一次吧！”方涧林俯身凑上前说，“我给你新联航空集团3％的股份，你配合我们做口供，放弃起诉权。具体条款我让律师跟你谈。”

“你以为花几个烂钱就能摆平杀人案？”陈信旭怒极反笑，攥住方涧林的领口说，车祸看的是他妈的痕迹鉴定，不是谁一张嘴就能颠倒是非。