言怀卿视线落在林知夏搭在中控台的手背上，伸出指尖在她手边两寸处点了点：“有个人曾教过我，说人的威慑力来自她的底牌，做事要像下棋，手里永远留一手，这样，别人才不敢轻举妄动。”

这......

拿自己的话堵自己的嘴。

哦，看来是戏瘾犯了。

言怀卿也不打扰，静静看她演。

林知夏顿了顿，终于转回头质问：“庆功宴上那手蝴蝶，事先半点风声都不透给我。怎么，怕我嘴不严，坏了你的‘临时起意’？”

“不下车吗？”言怀卿刚解开安全带，一抬头就看到她气鼓鼓坐着。

林知夏霸道地锁了车门：“不下，你也不许下。”

“怎么了？”言怀卿不明所以。

“切，请你？请林妹妹我都不请你！”苏望月傲娇地把脸往赫喆颈窝深处埋了埋。

说说笑笑间，这场小小的“算账”折子戏，在搭档的默契和坦诚中悄然落幕。

不过还有一出戏没唱完呢。

林知夏被她看得耳根发热，往前靠了靠：“可以吗？”

“那要看……林老师想怎么定义‘特权’。”

林知夏心尖一酥，借着车窗外昏暗的光线去捕捉她的表情：“比如……计划要提前跟我透露，惊喜要给我留缝儿，暗号不能只让我一个人猜，时不时什么都依着我，偶尔任我摆布。”

“那你说，”言怀卿的四指尖在她手掌边缘极轻地点了一下，“哪些该听，哪些不该？”

“对外人，要藏，要留一手，让她们看不清虚实。”她抬起眼，看向言怀卿，执拗又认真：“可对我……可略作变通……至少得让我摸个边儿吧。”

“哦，双标。”言怀卿收回手，撑着下巴思考。

“你说，”言怀卿停在她手边，隔着一层空气，“我该不该听呢？”

输出的道理被人原封不动地还了回来。

拿捏不成，反被拿捏。

“对。”言怀卿点头，彻底面向后座，眼神清亮，穿透薄薄的酒意：“搭档之间没有独角戏。你的敦厚，得接住我的慧黠，我的焦急，得敲在你的懵懂上，那一下‘对了’，戏才立得住，情才通得了。今天，是同样的道理。”

苏望月本来也没要真计较，她认为这件事本质上是她自己的事情，林知夏和言怀卿才是无端被她牵连进来的。

她之所以想念叨念叨，无非是想给自己壮壮胆罢了。

高啊。

林知夏方寸大乱。

言怀卿却更淡定了，指尖又往前一寸，点了两下：“她还送过我一块砖，说是，做人要像铺路的砖，露一面，藏一面，叫人看不出深浅。”

刻意板着脸，故意憋着的劲，看样子是想借题发挥，从她这里讨点什么。

言怀卿故意压低声音问：“想怎样？”

林知夏心尖一颤，面上却绷得更紧：“说清楚！为什么？”

“也要算账。”林知夏紧绷着下颌线说。

“你？算什么账？”言怀卿的声音放得很轻，藏着一丝笑意。

林知夏故意不看她，装模作样在方向盘上敲了敲手指：“苏老师说的对，你就是一只老狐狸，凡事都留得一手。”

轮到林知夏了。

送走苏望月和赫喆后，她憋着一口气把车开到江南里的停车位上。

熄火，拉手刹，坐着不动。

她越说声音越小，手指悄悄蜷缩起来。

呵。

林知夏虚张声势的架势彻底散了，指尖无意识地抠着手下的皮革纹路。

“也……不算双标。”她试图找补，声音低了下去，“算是……内部优待吧。对，内部优待，懂吗？”

言怀卿终于转过脸看她，缓缓总结：“要特权？”

你看这事儿闹的。

林知夏憋了一路才攒起来的气，“咻”地一下散了，只剩下一片酥麻的酸软，还有一丝自作自受的……甜。

她垂下视线看着近在咫尺的指尖，声音闷了下去，“该听……但不用全听。”

听到这里竟有些感动，她眼圈都热了，也就是一直闭着眼，才没有掉眼泪。

“哼，”她依旧嘴硬，鼻音越来越浓，“就你会说。道理一套一套的，黑的都能说成白的。合着我还得谢谢你配合我演出呗？”

言怀卿慢悠悠转回身，指尖在车窗上轻轻一点，理所当然：“嗯，请吃饭就行，不必太破费。”