乖，他轻声哄着，不热吗？

郁禾脸往枕头上蹭蹭，褚季这才发现在她眼角、枕巾的异样。不是汗的痕迹，她哭过一场。

郁禾很意外地没有回复他的任何信息、电话，褚季的耐心在一分一秒的流逝里化为灰烬，他惊觉他并不清楚她的交友圈，包括前些日子带回来的所谓男朋友，他根本不屑把他放进通讯录。反正他们会分手，他这么觉得。

于是他找不到任何切入口，只能寄希望于她只是忘了把手机带出门。

褚季抱着这样的心情进了她的卧室，看见床上拱起的一小坨，可以称为焦虑了一晚上的心情就这样奇异地平和下来，也不知道她是怎么在他没注意的时候，一声不吭回了家。

好了吗？

郁禾从坐到这里开始，第一次听见他的声音，沉稳、平和，和早上她出门前听到的最后一句嘱咐一样语气寻常，他当时说的是注意安全。

女人的声音还有点哑：真是无情。

她房间的窗帘没有阖上，就这样她也像睡得很死，褚季没有开灯，放轻步子走过去。

他借着月色看清她在被子里闷出的满面红晕，额头上也全是汗。大夏天不开空调不开窗，还把被子裹在身上，不知道这小孩是怎么想。

褚季放轻动作，试图拉开她攥在手里的布料，被她即便在睡梦里也满溢的防备挡回。

郁禾做了最不齿的偷听者，惩罚是每多听一秒就多一分痛意凌迟，她再听不下去，浑浑噩噩回了自己的房间钻进被窝里，试图把被子变为将自己彻底掩埋的坟。

-

褚季从待在书房，到索性换到客厅去等，足足等到夜里十点多，还是没等到她回家。他忍不住去想是不是该设立个门禁时间，好让她不至于像这样太晚了一点。