并不是那样的东西。
若是那样，他从一开始便不会犹豫，徐明最后的惨状与他的犹豫不无关联。
不过——最后莱诺还是去了，一想到徐明可能遇上什么便让他坐立不安，他最终还是追了出去，救下了那个被欺凌的少年。
人类的世界，和触手的世界，从各种意义上来说，并没有什么不同。
——然后那时，他看见了徐明。
一眼就能看出的仿生人少年被几个混混追赶着跑进了镇子死去的部分，喧闹声在这样的 废弃地里相当清晰。
莱诺知道的人中亦有人这样生活，就他所知，当初一同从那场大火中离开的仿生人都选择了截然不同的道路。
上次碰面时，那人摸着自己脖子的后颈，喃喃道：“语言中枢……实在没什么再去维护的必要撒。”
这段回忆像花朵一样绽放，而后迅速凋零成水面上漂浮的花瓣。
——就是莱诺在车上遇到那痴汉时。
莱诺下意识地握住了手腕，而徐明倚着他的身体，像在竭尽全力给他温暖。
他们在不锈钢长椅上聊着天，公交车迟迟不来，等车的人或多或少地陷入了焦躁。
“这什么鬼？”一个高中生打扮的女生不断划动着手机，“‘因为事故而延误’……哈？”
从手机上能查询到所有车辆的实时状况。
他冲着徐明微笑：“要是你每天来，搞不好我每天都能早下班。”
徐明也不由得露出笑容，过了一会儿，他说：“你们老板人看起来不错。”
“你的老板也一样。”莱诺说。
莱诺这天的工作一直从早晨持续到晚，等他最后一次把杯子洗干净后，咖啡厅主人敲了敲厨房的门：“莱诺，有人在等你。”
是徐明。
他站在咖啡厅门口，冲莱诺招了招手。
莱诺趁着清早公交车上还没多少人时便上了车，咖啡厅的老板甚至有些惊讶他到来的时间。
而莱诺只是冲着他笑笑，说他最近打算尝试一下早起。
那之后他们就开始了一天的忙碌，这间咖啡厅并不算大，主人家似乎也并不以此谋生，平日里也显得闲懒。
因此，在离开触手森林后，他花了几天时间在镇子周边徘徊，风餐露宿，不得已时才找一栋空屋潜入。
那些屋子仍维持着主人抛弃它们时的样子，由于时日尚短，那里还没有变成废墟，只是以一种明晃晃的姿态昭示着这里曾有人居住。
而莱诺只觉得自己是某种时间胶囊的闯入者，站在空空如也的屋子里，耳边只有时不时的隐约鸟鸣。
莱诺觉得昨夜自己便碰上了这样的状况，即便第二天醒来、听见徐明的话语，他还是觉得自己身侧残留着他的体温。
他即便是平复过来了，也仍然想要依赖同居的少年。
“那就……拜托你咯？”他试探性地说道。
“关于那件事，你可以不用——”
“都说了只是因为我想做而已。”徐明又钻回了厨房，“况且，多一个人比较安心，不是吗？”
“——”
莱诺揉了揉脑袋，这才想起今天的确是轮到他煮饭了。
昨天他被情绪吞没，这件事被全然抛向远方，而现在，那些情绪已经完整地消逝无踪。
——过剩的情感在睡眠时被调节了。
莱诺似乎是在想着心事，而当徐明向他看去时，发现他把自己裹得更紧了。
接着从金发仿生人那里传来了一声轻叹：“我知道。”
这个晚上，他们最终一起靠在墙角睡着了，莱诺告诉了徐明一些事，那些事并不令人愉快地飘浮在他的唇齿间。
“我……更愿意相信他人。”在噩梦之后的夜晚里，他努力裹紧自己，并感受着身边人的体温，“无论是亚当也好……裘德也好……”
与其什么都没有做而陷入不安，倒不如做了些什么再去后悔自己的遭遇，他这样想着。
而身边的徐明静静地看着他，黑暗里，莱诺的表情不甚分明。
第四章 同伴
“同类”。
并不意味着“同伴”。
徐明的模样让他想起在林中的自己。
那记忆令人不快地在他脑海里不住摇晃。
但更令他不安的，是当他回想那些事时，他意识到了，若在置身于当时的情景下，他依然会做出同样的选择。
莱诺听见有几个人敲打着屋子裸露在外的水管，巨大的声响里满是不耐。
他停顿、迟疑、斟酌，过了好一会儿，意识到自己完全无法放任那个仿生人少年不管。
“同伴意识”。
莱诺想，他之所以会在此时回想起它，一定是因为他正在思索与那人相同的事，无论人类还是触手都全部远离、独自一人生活——诸如此类。
他怀抱着这些想法在小镇的外沿徘徊着，有很长一段时间，不知道自己度过了多长时间、不知道自己在想些什么。
这地方让他想起森林中被废弃的村落；这里迟早也要变成那样，废弃是件无法被终止的事情，就像从腐烂的患部切去肉块。
人类在这样的地方呆上一段时间就会开始想要回归社会，而仿生人无论独处多久都无法产生类似的情绪，他在这里，只体察到了带着荒凉的寂静。
他说过，他只想安静地生活下去。
而得到那样结果的最好方式便是不与他人交流，没有了声息源，一切就能如他所愿般地平静。
等车的人们一下子骚动了起来。
“又来？！”
“昨天也是这样的。”
他曾经见过那便利店主人一面，她看起来已经上了年纪，大约只是死守着曾经的地方不放。
所以那里才能够存留下来，就好像是个不愿去的亡魂，仍然徘徊在人世的一角。
莱诺抹了把脸，觉得自己正在不合时宜地感伤着，他和徐明一起向公交车站走去，这会儿并没有多少人在等车。
“还没下班吗？”他问。
“虽然还没到时间……”店主人顿了顿，“不过，去吧。”
得到了允许的莱诺收拾了一下便走出店门，这会儿的时间比以往还要早。
服务员因此也没几个，莱诺窥探他们的模样，仿生人还是占了大多。
倒是有很多店主喜欢招无主的仿生人，这些仿制人偶看起来既精巧又可口，因为没有主人，即便弄坏了也不会有人心疼。
此间的主人并非那种类型，仿生人居多，归根结底可能仅仅是某种巧合。
厨房里，传来了徐明愉快的笑声。
——两个人总是比一个人要好。
看到对方身边有人，原本想下手的人可能就会退却，即便在沙丁鱼罐头一样的车厢里也能有所余裕。
莱诺无法反驳他的后半句话。
总是会有这样的说法：“有人陪着总是比较安心。”
这种想法偶尔会演变成另外一种：“这时候有人在身边真是太好了。”
完成这件事需要的仅仅是化学物质与电讯号而已。
现在的莱诺已经彻底从惊恐中平静下来，他有些不好意思地挠了挠头，说道：“抱歉，之后我会补回来的。”
“不用，这是我自己想做的。”徐明冲他眨了眨眼，“晚上去接你的事也是。”
但当它们被说出口时，它们似乎像云烟一样散去了不少，莱诺的肩膀放松了一些，也才真正得以入眠。
这个睡眠没有梦境，仿生人的身体也不会因睡姿不当而感到酸痛，第二天，当莱诺醒来时，他闻到了早饭的香味。
“醒了吗？”徐明从厨房里探出脑袋，“今天我来煮饭吧。”
但他无疑是在蜷缩着的，将整个恨铁不成钢尽可能地缩小、包裹，在这个不大房间的墙角里。
“莱诺……”徐明轻抿着唇角，“像你这样的人，在现在的世道里会很艰难。”
然后又是一阵沉默。
虽然他们的社会状态让他们下意识地亲近自己的同族，然而那件事就像在陌生土地上的同乡般并不总是可靠。
很少有仿生人能够一直注意到这点，大多数时候，他们甚至因这种“团结意识”而感到高兴。
硬要进行划分的话，莱诺绝对是极少数的那种，他方才经历过一次近似背叛的事，他整个人、对于“同类”一词都有着一定程度的畏惧。