“我没事。”孟绪把他往怀里抱了抱，唇贴着他耳朵，像是在向他索取温暖，“我只是......没想到真的是他。”

什么？是谁？方勤吗？他没听懂。

孟绪也没有和他解释，只是静静抱着他，难得流露出脆弱的姿态，无声地依靠着他。

方勤也没有再说什么，就站在一片暗影里，看着他们转过身朝外走去。

没有道别，就在即将推门的那一刻，风铃声一响又落，方勤又突然喊住了孟绪。

孟绪站住，也不回头。倒是他回头看了一眼，见方勤拄着拐杖有些摇摇欲坠的样子，脸色无端白了，盯着孟绪的背影好一会儿，才哑了声音道：“对不起。”

小商店里灯光昏暗，最后还是一道苍老年迈的声音从里面传来，打破了这令人揪心的沉默。

“阳阳。”是位老婆婆的声音。

方勤听了，立即拄着拐杖站了起来，回了一声：“就来。”

“但你不知道我什么意思。”方勤这次回得很快。

孟绪：“......”

方勤见他抿起唇，沉默了会儿，从柜台上摸了盒拆开的烟，敲出一支来叼在了嘴里，点着抽了口，自嘲一笑：“阿绪，bamboo已经散了。你看我现在这个样子，我已经回不去了。”

后来孙天明断断续续又说了好多，喝醉似的，拉着他追忆了一番往昔峥嵘岁月。他那时候说真的，也不记得啥梦想了，就噗噗噗抽着烟，听得前句没后句，听了上句没下句，最后连孙天明什么时候下车走的都不记得。

但那天晚上喝完酒回到家，他打开手机看到郁秋发的朋友圈，一张照片。照片里城市深处华灯璀璨，星空下郁秋还是当年的模样，笑起来好看得要命，拥着个长头发大眼睛的年轻女人，整个人仿佛在发光。

那光有点刺眼，他被酒精麻痹的脑子昏昏沉沉地倒在床上，眼一睁一闭，泪哗啦啦就流了起来。

·

当晚入睡，孟绪断断续续地做了个很长很长的梦。

好些早就已经模糊的记忆再一次借着梦境呈现在他眼前——那是在方勤奶奶的葬礼上，他时隔六年再次见到方勤，也见到了bamboo的另外几人。许静一直坚持弹琴，家里帮着开了个琴行，不谈恋爱也不结婚，过得挺潇洒；乔应考了公务员，已经结婚，有个上幼儿园的女孩；孙天明倒是还在坚持打游戏，但也没当年那么狂热了，就是习惯性地每天玩玩。至于他和方勤，大概就是两具行尸走肉。方勤老得明显，瘸着一条腿眼里黯淡无光，胡子拉碴不修边幅，活一天算一天；他则是没日没夜地工作，要不就和几个富二代朋友一起约着不醉不休，一日三餐没一顿是正常吃的，倒是烟抽得很规律，一天没两盒都过不去。

三百六十日，是孟绪要做的游戏的名字。这是一款以解谜和冷兵器厮杀为主要卖点的竞技类游戏，和目前市场上热门的几种游戏相比，还是有其特别之处的。要不然，也不能打动向来利益当先的程文默。

方勤是知道这个游戏的，因为游戏最初的灵感就来自他们bamboo战队和人pk时一次不经意的聊天。真要算起来，这个游戏应该属于他们当初的五个人。所以，孟绪今天来找方勤，不为别的，就为请他加入自己的团队，一起完成他们曾经共同有过的游戏梦。

“......”但方勤没有接这个话题。

后来，很久很久之后，他才知道孟绪这晚为什么这么难过——当初那场本该令bamboo一战成名的比赛，那场孟绪一直将所有原因都归咎在孟叔叔身上的比赛，原来是方勤故意输掉的......原来就算没有孟叔叔的干预，bamboo也注定要散，因为方勤早就选择了放弃。

那个最先带领他们走向竞技之路的人，也最先选择了放弃。

至于原因，已经不重要了。方勤说得对，回不去了。

“......”孟绪没说话，径直推开门，牵着他走了。

风铃被带得叮叮当当一阵响，门很快关上，挡住了小商店里的一切，包括方勤的那句对不起。

“孟绪——”他被迎面的风吹得一抖，扭头见孟绪脸色难看得厉害，吓了一跳，忙喊起来。

“奶奶叫我。”方勤转过头来看了他们一眼，朝孟绪道：“今天晚了，改天有空哥请你喝两杯。”

这是下逐客令了，孟绪盯着方勤看了几秒，没说话。

“孟绪。”他拉了拉孟绪的手。

十几岁时候的热血，到处撞都不肯认输的那股劲，早就给现实消磨干净了。别人的二十几岁，年华正好路正光明，他方勤的二十几岁，瘸腿、没钱，往前走一步都费劲，更不要谈什么梦想了。

“算了吧，阿绪。”方勤揉了把脸，掌心捂在眼前，重重抽了口烟，“哥这辈子就这样了，跑不动也不想跑了。你往后......就当没我这个人吧。”

“......”烟雾遮在人眼前，也遮在人心头。孟绪垂在身侧的手慢慢握成了拳。他直觉孟绪有话想要冲口而出，可等了一会儿，也没见孟绪说什么。

十年，人生里最好的十年，他就那样靠着一杯酒一支烟，靠着黑暗里偷偷看郁秋几眼，糊里糊涂地过去了。

最好的十年，再也回不去的十年。

他们五个人啊，不知道什么时候就走到了五条路上去。难得见一面，却也没话聊，当面打招呼都透着尴尬。他最先待不住，寻了个托辞就准备走。是孙天明叫住了他，问他能不能到车里坐坐，说几句话。他当时手里夹着烟，耳朵跟前还听着秘书汇报下午的行程，听见孙天明的话，难得愣了。

孙天明问他要了根烟，也点上，却不抽，一口气叹得老长，说有些话搁心里好多年了，见一次不容易，想来想去，还是决定告诉他，至于要不要听，听了怎么想，都随他。他听这开场白，也不知怎么就想到了当初bamboo散伙的事。果不其然，孙天明要说的就是这件事。但他猜到了开口却没猜到结尾，他怎么也没想到，孙天明会说当初那场比赛是方勤故意输掉的......

“我刚知道的时候，气不过去找方勤。那时候他腿已经瘸了，不是我的对手，叫我摁在地上揍了个鼻青脸肿。我揍他，他也不躲，也不解释，闷葫芦似的，一声不吭。最后我觉得没劲，也揍累了，就往地上一坐，质问他，非要他说出来个一二三来。他一开始不肯说，后来我就吓唬他，我说他要是不说，我就去找你，再把应哥和静姐也拉上，我们几个一块管他问个原因。他一听我这么说，当场就急了，说他也是没有办法，他不能为了一场比赛不顾奶奶的命。娘的，我那才知道，他奶奶的病一直没好，连着欠医院的钱和需要的手术费，得他妈一百多万。一百多万，他上哪弄去？他只能被别人钓鱼似的拉上钩，输掉比赛换这一百多万......我当时听了，本来还想骂他，话都到嘴边却一句也说不出来。我想着，总不能骂他光顾着奶奶不顾着我们吧？总不能说我的梦想比你奶奶的命重要多了吧？所以我什么也没说，从那就走了，全当什么也不知道，都过去了......”

孟绪也突然沉默起来，不大不小的商店里，他看着一坐一立的两个人，无端紧张起来——不知道为什么，他总觉得方勤有事瞒着孟绪，孟绪也有事瞒着方勤。而且两个人还都知道对方有所隐瞒，却又都不戳破那层纸。

“三百六十日。”很久之后，方勤终于开了口，扯起唇角勉强笑了笑，“你不说我都忘了。”

“......”孟绪的呼吸乱了几秒，声音有些沉，“你知道我什么意思。”