许愿记得许国阳曾说：“愿愿，我们迟早会在这座城市真正地站稳脚跟。”

她懵懵懂懂，感觉许国阳无所不能。

事与愿违。

女孩儿脸红到脖子，外面冷风侵袭，许久才缓过来。

她拢了拢身上明显泛黄的外套，穿过嬉闹的街道。

许愿站在马单路与上方路交叉口，等红绿灯的间隙里，往西南方向看去。

小姑娘看着比实际年龄还小些，一脸扭捏，期艾道：“你好，我想买那个……避孕药。”

店员见多了形形色色的人，波澜不惊地问她：“要哪种，长期的还是紧急的。”

许愿面红耳赤，语塞。

……

许愿回家的路上经过药房，方想起男人昨晚一直抵着她，硕物直至疲软了才拔出。

后来她睡着，郁成林大概只给她简单擦拭了下。

许国阳说完这话两个月后，狼狈地离开了海市，还带走了个拖油瓶。

风拂过面，极其细微的“啪”声，有什么东西坠在地上，破碎了。

十年前，海市举办了场世界级盛会，场地东北门就在弄堂边上，周末许国阳带着许愿在这里卖过矿泉水。

一块钱进价的水能卖出去五块，那四个月，他们赚了不少钱。

许国阳是其实工资并不低，只海市消费高，赵梅欲壑难填，又爱跟他人攀比，日子始终过的紧巴巴。

几分钟后，许愿拿着盒药揣在口袋里出门，里面药只有一颗。

二十八块钱，花得她肉疼，比腿间的肿胀感还叫人不适。

店员不知道是为了自己业绩还是真为了她好，临走时给许愿推荐了几种避孕套，许愿飞快瞟了眼价格，摇头离开。

早晨她解决完生理需求，尿盆里除了浅黄色的液体，还有一堆浓稠的白色粘状物。

从她身体里流出来的。

许愿捏着手机在药店门前站了会儿。