“bb，搬去哪？”

     “......”

     郁知没回答，蹲在地上拆着一卷胶带，指尖已经被磨得发红。

     “还记得去年这个时候，”迟晚悠闲地抿了口杯中的酒，“你刚搬进来，还挺拘谨。

     “外面楼梯坏了，你要从消防通道绕路搬行李，我记得你当时就带了个纸箱和几件衣服。”

     郁知连行李箱都没带。

     她在过去找租住的房子时弄丢，也或许是被蓄意偷盗。

     但她没多余的钱再买一个新的。

     郁知仍蹲在那里，用力拉扯胶带的一角。

     她回想自己在这里时的日常：和迟晚其实并不算亲近，但多少有点交情。

     刚搬来时，确实很穷，每月房租都掐着日子给，还要兼职好几份工。

     有几次，把工资打给国内后，身上窘迫，那几次的房租都是迟晚帮她垫付的。

     迟晚慢悠悠把杯口凑近唇：“w，本来还想问你要不要跟我再续租一年。”

     “没想到，你跑得倒比我想象中要快。”

     “...确实很突然，我应该跟你提前说的。”

     “bb，我可不r。”迟晚眯眼笑出点戏谑，“’rr.”「我完全支持自由选择」

     “不过是懒得打扫，又懒得去找下一个r。”

     说罢，迟晚捋了捋自己红发，一抬眼，望到楼下车影。

     “再说，bb，我收到的这笔补偿款不低。”

     “楼下那辆车是来接你的？”她嘴角轻轻扬起，眼里带着些调侃。

     郁知顺着她的视线看过去。

     b静静停在楼下街道处，车旁的少年靠在车门上，低头看手机，卫衣罩着的肩膀松垮，整个人笼在一层冷调的慵懒里。

     平时的程聿骁，眉眼间少了几分暴戾，多得是冷漠。

     看上去，竟没有那么多压迫感。

     “那个人，是程聿骁对吗？”迟晚说。

     郁知贴胶带的手一顿。

     “他很有名，bb，你居然会和他在一起，出乎我的意料。”

     “嗯。”郁知轻声应了一下，又低下头，没有多做解释。

     “他为什么不上来帮你？”

     “你还真随时都有酒。”郁知没回答迟晚的问题，目光看向红发女人手中玻璃杯中所剩的半杯酒。

     “明天还有课。”

     迟晚站在窗边，手里捏着一个玻璃杯，指尖轻轻转着杯沿，杯中是琥珀色的液体，在布满陈旧锈丝的灯泡下摇晃。

     郁知避而不答，她轻笑了声，笑意模糊得让人琢磨不透。

     她耸肩：“生活就这样，我只是及时行乐。”

     伸出一只手，指腹和美甲边缘触碰到纸箱边缘。

     郁知顺势抱起整理好的纸箱，往室外走。

     迟晚送她到玄关处，看着郁知推开门。

     郁知抱着箱子，站在门外，准备开口说些道别的话。

     迟晚状似再次慨叹：“去年这个时候——”

     又来了。

     郁知打断她的话：“去年这个时候，你也在参加“wr”的抗议活动。”

     “别只说我。”

     迟晚唇角的弧度僵住。

     ......

     玻璃杯沿搭在唇边，迟晚眯起眼，轻轻一笑。

     “,r，wr.”

     她漫不经心地重复了遍，像是从某种遥远的记忆中被抽丝剥茧地重新拽出来。

     “是啊，那时候多热闹啊。”迟晚低声说道，指尖摩挲着玻璃杯的边缘。

     “一年前，大家喊着‘wr99%’，我跑去r举牌子。”

     “wr”

     「“占领华尔街。”」

     占领华尔街运动在2011年秋天爆发，大批抗议者涌入纽约金融区的心脏地带，高举标语，声讨社会的不平等和金融机构的贪婪。

     郁知在去兼职的路上亲眼见过。

     她从临近华尔街的餐馆后厨出来，整个人都被油烟和疲惫包裹，她从街道边被翻得杂乱不堪的垃圾桶走过。

     那些个铁皮盖子上还有抗议者留下的写着彩色抗议语的报纸板。

     当她转过街角，喧闹的声音像洪水般涌来。

     她看向远处人头攒动的广场。

     抗议者的身影密密麻麻地挤满了整条街，手举着五花八门的标语牌。

     颜色鲜艳，字迹粗糙。

     ——“rrr!”、“r!”、“r!”......

     那些标语怒吼着扑面而来，简单又直接。

     郁知无法挪动赶着去地铁口的脚步。

     在人群中，有个男孩站在最前面，手里的扩音器快贴到嘴边。

     他的嗓音沙哑，像被砂纸打磨过，却依然用力地高喊：“rr!wr,rw!”