以前在四月镇，家里条件不好，吃肉都是问题。

“陈驰，你切点蒜瓣啊！”撒着孜然的温炎，扭头和正在切青阳辣椒的陈驰说道。

陈驰“哦”了一声，转头又拿了一把蒜。

马尾扎得其实不是很好，松松垮垮的，但许愿却觉得很好看。

她将手机还给周聿白，说了声谢谢。

两人相伴朝湖边走去。

周聿白从兜里拿出手机，没给她，而是拿起手机，让她看镜头。

许愿抬眸，很懵很傻地看向他，“嗯？”

周聿白笑着“咔嚓”一声。

后来，成为周检的周聿白，听到这番话，沉默不语。

角落里的温炎看见他眼尾猩红，漂亮的唇线抿成了一条直线。

他默默叹了口气，拿起手机，点开周聿白的歌单，里面只有一首歌——《许愿》。

“因为辣。”

“哦。”

陈驰咋舌，“还真没吃过。”

许愿听见，眼睛亮了亮。

周聿白走至她身边，接过她手里的刀，很自然地切起了辣椒，“这辣椒我来切，等会儿蒜头你切。”

他搓了搓手，朗声道，“别紧张，陈驰啊，就爱闹。”

许愿看他一眼，说了声，“谢谢梁学长。”

梁亦嗯了声，走过去帮温炎烤串，“我来吧！”

陈驰“啊”了一声，抬头看站在不远处，双手插兜，眼眸含柔的周聿白。

“聿白，你家这细胳膊细腿的，能干活吗？”

“能。”

她皮肤很白，微弱的阳光下，白得几乎透明。

她对面的少年，弯着腰，眉眼认真温柔，正替她将衣服上的褶皱整理好。

不知道少年说了什么，少女侧过脑袋，将皮筋递给他，少年拿起皮筋替她将凌乱的头发绑好。

许愿走过来，看见的便是这样和谐的一幕。

“许妹妹来了啊！”陈驰抬头，手上还抓了把蒜，高大的个子蜷缩在角落里，弯着腰，许愿看着都累。

她走到陈驰身边，向他伸手，“我来吧！”

一阵烧烤清香袭来，许愿闻见很香的烤肉味。

她眼睛亮了亮。

其实她没有吃过烤肉。

“给我看看。”许愿踮脚，奈何男生太高，她压根看不见。

周聿白将手机递给她。

许愿接过手机，看了眼，照片里的自己，笑眯眯的，眼睛清亮，夕阳照在她脸上，像镀了层光。

温炎点了播放。

-

此刻，少女还乖乖地依偎在少年身旁，清亮的眼睛里星光闪闪，“周聿白，你把手机给我看看，你扎得怎么样？”

许愿手上还拿着一根青阳辣椒，还没切，听到这话，有些茫然，“为什么辣椒我不能切。”

“切了你会哭。”

“我为什么会哭？”

“梁亦，你没事干，去把香菇和玉米还有藕片拿过来。”

“藕片？”陈驰有些震惊，他抬眸，“哪家烧烤还弄藕片的？”

温炎拧眉，“这就是你陈大少爷见识少吧，等会儿给你看看，酥脆酥脆的藕片烤起来多好吃。”

少年淡淡开口，栗色短发随风飘舞，让他整个人都柔和了几分。

许愿一听他这话，红了脸，缩在一旁有些无措。

梁亦铺好垫子，起来，就看见小姑娘红着脸，手都不知道往哪放。

那虔诚温柔的模样，让几人在之后的很多年，都没有忘记。

多年后，许愿已经不在周聿白身边了。

梁亦还老是在几人的聚会上提起，他像十八岁那样，坐在椅子上，手里夹着烟，烟雾弥漫间，他哑然开口，“那一年，我十八岁，在许愿和周聿白身上，我看见了爱情最纯粹的模样，只是可惜，这段感情没有开始，就像河里的落叶一般流远，再抬头，谁也不知道它的去处。但我想，那就是爱情。”