你走不出这峡谷，因为

被送葬的是你

——2022.9.12”

心理上的联系：幸存

下去，幸存到明天

而连接明天的

与死亡媾和，让那秋天

继续留在家中

留在炉旁的洋铁罐里

唐聿接过书，静静读了一遍：“谢谢，我很喜欢这首诗”

木清不置可否，她知道唐聿这句话是说给李淑云的。

木清慢慢整理着里面的书，又在书的夹缝中找出一个眼镜盒，里面躺着一副陈旧却很干净的眼镜。那是刘武送给李淑云最贵的礼物，他们相濡以沫二十余年，这副眼镜见证了这个家的悲欢离合。命运让他们与死亡相伴，却没有将这个家拆散。这副眼镜旁边是一本北岛的诗集，看起来被李淑云翻过很多遍，里面的书页微卷。这诗集里夹着一个书签，是木清从没见过的。上面是李淑云用小楷抄写的北岛的：

她接过殡仪馆送过来的收纳箱，打开箱子，拿出摆在最上面的一份同意书。

“她立过遗嘱，可前不久联系代理人把遗嘱改了，她把几乎所有的书留给了我”木清把同意书拿给唐聿看：“她大概是知道如果给我别的，我只会心中有愧，除了这箱书，她把其余的东西全都捐出去了，包括她的身体”

同意书下面是保存得很好的书，它们都被李淑云用硬卡纸做了书封。唐聿随手拿出一本翻开，是聂鲁达的诗集。

一线阳光，来自

隐藏在你胸中的钻石

罪恶和钻石

结出不孕的蓓蕾

雪崩开始了——

回声找到你和人们之间

“你走不出这峡谷

在送葬的行列

你不能单独放开棺木

木清笑起来：“她很爱聂鲁达的诗，我去医院看她的时候，经常听到她念叨里面的句子”。她就着唐聿翻开的那一页往后翻，直到露出一片四叶草：

“你就像黑夜，拥有寂静与群星”

木清念出其中的一句话，她好像回忆起李淑云和她打趣时候的样子，笑得很温和：“她看到这句话的时候还和我开玩笑，说唐聿很适合这句话”