叶泊舟闭上眼睛，一板一眼地倒数六十个数字。

就像小时候一样。

叶柬习惯独居，也会做饭，除了每隔半月会有家政前来打扫，这栋房子最常见的第二个活人就是叶泊舟。

“小舟，”叶柬很无奈地由坐在床上变成蹲在床边，他用手扫过叶泊舟的脸蛋，拂开因侧躺而耷拉在眼睛上的碎发，露出男孩带着酒气却明亮的眼睛，他手心贴在叶泊舟的额头上，担忧道：“我出去调个蜂蜜水，很快，好吗？”

叶泊舟的瞳孔亮起盏星火，明媚地倒映着叶柬的关心，他的眼睛没有被酒气拖曳而暗淡，反而睁得大大的，像是个孩童般纯粹认真，满心都只有叶柬的样子添在英俊漂亮的脸蛋上，只会叫叶柬觉得自己有些狠心。

房子是公司对叶柬独特的福利待遇，位于南城靠西的别墅区，建在山坡上，楼与楼保持足够的距离，不容易轻易打搅。

叶柬第一次见叶泊舟醉酒，心想小舟也快生日了，就当做提前进入成年门槛罢，转而愧疚顶替逃脱狡辩，失措地坦露出更多的担心起来。

时间拉长骨头，在薄皮肉上添砖加瓦，基建扎实的体型都快要赶上叶柬了。

不该叫他喝酒的。

“在心底默数六十秒，”叶柬小指弯曲，拉钩的意思，他照抄以前的语调，认真说：“我要是没回来，就答应小舟任何一件事情。”

酒意熨烫血肉，叶泊舟勾上叶柬的小指滚烫得一路烧进叶柬的耳朵上，他唯唯不敢直视叶泊舟的眼睛，只虚虚看着男孩被红晕染的下半部分脸蛋，无意识地勾勒，终于，在叶泊舟晃了晃手并用大拇指按压他的，这表达仪式完毕且不准反悔后，叶柬才飞快地转身离开。

手底紧绷的大腿肌肉清晰可感，叶柬却不敢多去感受并进行记忆，叶泊舟双腿悬空，跟着前进的惯性一摇一摆，而他的控制系统还黏糊地将脑袋埋在叶柬身上，柔然的颈脖解释了全身心的放松状态，叶柬不禁暗自庆幸，幸亏这几年坚持锻炼撸铁，现在还不算吃力。

他就这样抱着叶泊舟一路走回卧室，将人完好安放在床上。

还好，叶泊舟没有表现得过于反常，也没有吐过，只是拽着叶泊舟的袖子，不叫他离开自己一点。