周立君还去学了骑车，有时候和宋原一起去周围的乡间小道上兜风。风灌进他的t恤衫，将之吹成一面蓬松的鼓。宋原骑得快，故意逗他，慢慢拉开好大一截距离，他焦急地足蹬双轮，大喊出声：宋，原——

宋原。这两个字，终于不再是靠着婉转的巧诈，小心翼翼，在舌尖唇齿上像蜜糖一样黏腻，带着诱哄，一进一退。而是和着风声，坦坦荡荡地大喊出来，让尾声回荡在青天白日中。

周立君第一次听到自己的嗓音这么清亮。

宋原笑，“有点饿了。”

“那我们回去。”他放开宋原的脸，手一撑地，站了起来。

他们用大把大把的时间在一起，晚上，白天；在公园的山坡上，在街心的闹市里，在灯光昏暗的床角边。

从小，他遵从着自己的教育，不可放浪笑，不做高声语。赵小宾觉得这些仪态是基础，一直灌输给他，要他做到。他小时候想要得到很多人的爱和注意，赵小宾的，父亲的，宾客们的，因此亦步亦趋，乖巧而顺从。后来大了，反叛心生出，开始给那副面具涂脂抹粉，笑容中或多或少带有几分虚伪的假意。

过着过着，觉得生活真是没意思，什么都没意思透了。他妈，他爸，亲戚们，衣香鬓影的背后，各有各的另一面。所谓的成年人，都是在靠着什么管教小孩呢？他们藏好自己的失败，转过头来义正严辞地教育你，何等的威武自信！如果他们能把这威武自信藏一辈子，不暴露倒也罢了，一旦颓势显露，他们不知道自己将要面对怎样的天崩地裂。

周立君此刻只是觉得快乐，满心满意的快乐。宋原的一个眼神，一个动作，都让他回味许久。那是一个真真切切的宋原，褪去了坚硬的壳，会用柔软而关切的眼神看着他。他在意我！只是这样想，陷在这样的眼神中，周立君就觉得浑身发烫，忍不住嘴角扬起。

沉醉于欲望时，不知归路。恣意于霞光中，动魂落魄。

是因为爱吗？他们失掉了一部分的自己，但同时，又从对方身上收回了一部分的眼耳鼻舌身意，残缺因此又变得圆满起来。是爱吗？

——回答不出。但即使不是，这份情意世间也独此一份。