晚饭之后，何坤将一杯热茶放在棉被之上的厚木板上，青山雅光正在读着母亲与妹妹的来信，看着那信上的字迹，他不由得便想到了自己的双亲与姐姐，尤其何哲英是很能推己及人的，因为女儿的怀孕，便想起了王玉龄，张灵甫将军这位年轻的夫人今年不过二十岁，刚刚有了孩子，却遭遇了如此重大的变故，如果是平时倒也罢了，作为“杀身成仁，为党尽忠”的名将妻子，王玉龄一定会得到很好的抚恤，日本未战败前，对于阵亡和伤残军人的抚恤关照也是很周到的，然而现在国民政府前途未卜，假如青天白日旗最后降了下来，这个年轻的母亲便不知是何处境了。
青山雅光吃了一勺米饭，又喝了一口汤，何坤是将番茄去了皮煮在锅里，大火煮开又用勺子将番茄肉捣烂，当汤煮成之后，已经很少能尝到番茄颗粒，那柔软起沙的番茄肉已经完全成为流质，汤汁喝在口中，有一种粘稠的口感。
何坤坐在矮几的侧面，轻轻笑着问：“好喝吗？”
青山雅光柔和地一笑，点了点头，何坤很擅长炖汤，冬季的夜晚，这样一碗热热的浓汤，感觉就像是将整个人都浸泡在温泉之中，简直有一种融化的感觉。
当年在青山雅光的中队里有一些老兵，他们在昭和十二年的时候就已经来到了中国，参加夺取天津的战斗，自己虽然是中队长，但是却没有日军内部那种极端严苛的等级意识，对下属并不粗暴，因此有时候有几个比较坦诚的老兵会和自己说一些心里话。
有一个叫做大岛的满脸胡子的三十岁老兵和自己讲过，当年他们进入天津城的日本街，本以为这里的日本人会热情洋溢地挥着旗子，站在街边欢迎本国的军队，哪知那些在日本做生意的商人们却十分冷淡，甚至连一个因为好奇心较强而出来看热闹的人都没有，顿时让他们这些满腔热血的人如同给霜打了的树叶，感情上受到了很大的挫折。
许多战友都很愤然，觉得这些商人简直太没有日本品格了，在国内的时候，民众是何等热情地欢送军队出征，虽然她们不只是欢送过一次，然而激情并未减退，她们感觉到自己与军队是一体的，虽然内地的人并没有直接接触到战争；而天津城内的侨民们却如此淡漠，难道她们忘记了自己不久前还在中国人的威胁之下而颤抖？为什么对于来解救和保护自己的日本军队如此冷淡？商人可能天生就不具有武士道精神，所以日本绝不能以商立国，也难怪中国人将商人阶层列为四民之末，天津城里的这些日本商人，她们不如干脆改为中国国籍好了。
何坤从厨房里探出头来，笑着说道：“おかえりなさい。晚饭很快就做好了，请稍等一下。”
青山雅光脱掉鞋子和外套，来到厨房里，洗了手将汤碗放在木盘之中，端到了餐桌上，何坤两手端了一个大托盘，盘里是两碟青菜，两碗米饭，米饭上虽然没有腌梅子，却有两条剖开的蓝紫色的腌茄子。
说了一声“我开动了”，青山雅光便夹起了一条细细的茄子送进嘴里，“啊，原来是糠渍，自从离开了日本，就很少吃到糠渍，虽然有福神渍，可是与糠渍毕竟是不一样的味道，没想到在这里也能够吃到糠渍啊！”
第三十章 被炉下的柔情
傍晚六点多一点的时候，送走了店内最后一位顾客，青山雅光整理了一下物品，便熄灯锁了门，回家里去了。
一般来讲他是不会这样早关店的，毕竟书店开门做生意是从早到晚，他现在没有那样的条件如同公务机构的上班族一样，每天黄昏五六点钟准时下班，书店平时都是开门到晚上九点，这样才能够扩大营业额，有的时候何坤晚上会过来陪他，两个人坐在简单的柜台后面一起看店，虽然打开来的店门对着人来人往的街道，然而即使只是如同朋友一般，轻轻笑着说上几句话，也是很贴心的感觉。
尤其是罩在暖桌上的棉被盖在了人的腿上，桌面下的炭炉正在散发出热力，热气给四面的棉被封闭在空间之内，形成暖烘烘的一团浓雾般的热量，双腿放进被炉之下，热气逐渐温暖了下肢，然后通过下肢传到上身，整个人很快便暖和了起来。这是日本冬季里的雪乡特有的至福呢，寒冬虽然严峻，但是假如房间内有足够的取暖设施，尤其是有被炉，那么冬季也就不再显得严厉，甚至是一种特别的幸福，这种温暖柔软的感觉只有在冬天才能够感受得到，因此在京都的时候，对于冬季，青山雅光总是有一种特别的喜爱，每年都盼望着第一场雪的降临。
“从前在京都的时候，每当天气冷下来，全家人就围坐在被炉前，大家一边吃橘子一边说话，姐姐是很喜欢聊天的，哥哥在外面说话不多，但是与姐姐总是有许多话说，母亲则常常静静地看书，那种时候真的是感觉是世上最美的画面，尤其是下起雪来的夜晚，虽然房间里姐姐的话语声十分清亮，也仿佛能够听到外面雪花簌簌落在地面上的声音，周围好像一下子就安静了下来，那种时候就会想起小时念过的歌谣，‘猫咪蜷缩在被炉里’。”
何坤含笑静静地听着，耳边除了青山雅光那满含深情的追忆，还隐隐的响起了日语的童谣，几个孩子用清脆的声音唱着：“猫咪蜷缩在被炉里……”那是一幅多么美好的图画，宁静恬淡之中带了一种别样的鲜明艳丽，充满了东瀛风情，让自己想到了色彩鲜妍的浮世绘，精神层面的超凡超越固然令人敬仰，然而这种现世的享受则是与凡人最为切近的。
大岛君还说，他曾经遇到一个年轻的日本姑娘，这位姑娘带他去当地的药店，日本军队有的时候药品不足，自备一点药物还是能够令人安心的，路上他与那个姑娘搭话，问对方家乡何处，那个女子说道：“我不知道自己的故乡，我也不了解内地，一次也没去过那里，没有什么印象。我出生在天津，我是在这里长大的。”
那个女孩子作为一个日本人，对于日本却似乎没有什么兴趣，并不过问日本的情况，连“将来真的很想回日本看一看啊”这样一句礼节性的、令人稍稍好受一点的话都不肯说，当时就让大岛十分诧异，联系日本人的那一条紧密的纽带啊，在某些地方似乎稍稍地疏松了。
听大岛君诉说这些的时候，青山雅光也微微地有一点难以理解，主要是不太明白为什么那个日本女孩对于故乡没有太多眷念，后来在台湾看到了竹中千枝，青山雅光恍然间似乎能够体会到对方的心情，对于从没见过面的人与地方，要产生真切的感情确实是很难的，一个出生成长于台湾的孩子，对于日本这个国家的认同更多地是认同台湾。
何坤一笑，说道：“是竹中夫人送来的。”
“原来是竹中夫人啊，真的是多谢她。”
竹中家与青山雅光何坤的关系也是不错的，随着暴乱事件的处理，大批日军日侨加速返回日本，然而也有少数日本侨民留了下来，比如说竹中一家，竹中贤二是一位电子技术人员，而他的妻子惠美子则是医院的助产士，或许就是因为这样，她们两个人才不必如同其她日本人一样，匆匆抛售物品，整理行装，然后如同难民一样挤上大船，回到如今那不知已经变成什么样子的日本，她们已经定居台湾十几年的时间，孩子也是出生在台湾，对于小小的竹中千枝来讲，台湾比起日本，更像是她的故乡。
不过每当何坤的休息日，或者是天气不好客人很少的时候，青山雅光都会早早地关了店门，回到家里与何坤共度夜晚的时光，无论何等浓厚稠密的感情，都是需要花费时间和精力来培养的，否则便会随着时间的流逝而渐渐消磨，即使并无争执，仍旧会日益变淡，就如同一幅花色艳丽的绸缎，每一天褪色一点，最终成为陈旧暗淡的脆弱丝织品，展开来在那里，图案依稀可辨，只是那华美的往日图景已经成为一种令人伤感的回忆。
这一天是何坤的假日，青山雅光便早早关了门，今天连晚饭也不必在外面买，可以回到家里与何坤一起吃。
六点二十几分的时候，青山雅光推开房间的门，脚步轻快地走了进来，随同他一起进入客厅的还有外面那如霜一般的空气，厨房里有烹调食物所发出来的声音，青山雅光对着厨房里说了一声：“ただいま”。