她给自己留下了最后一丝倔强和体面。

那年我们十岁。

我哥冷静得仿佛已经预料到这一切，眼神空洞地盯着床上刺眼的红。他就像在看一场无关紧要的闹剧。

她对我们说：“对不起。”

＊＊＊

我妈曾经是一名医生。她对人体脉络了如指掌，对手术刀有深刻的执念与迷恋。

一进家门，熏人的血腥气就横冲直撞地扑面而来。我恐惧地望向我哥，毛孔一瞬间渗出冷汗。他一言不发地拽起我的手腕，带着我站定在卧室门口。

房间里破碎不堪的酒瓶子散落一地，逼人的酒气臭气熏天，大小不一的玻璃碎片被窗外透进来的阳光照得反出一片白光。

洗得发黄的床单染上了一大片血红色的雪花。红雪融化，雪水一滴一滴砸在地板上。

【我想我不怪我妈。人生本来就是一场劫，她渡的是情劫。一场恶臭又血腥的劫。】

她坐在床边，合上眼睑，手执一把手术刀。

她自刎了。鲜红色的血液刹那间往上喷溅，天花板成了她留在这世间的最后一件艺术品。

她像舞台上被聚光灯压倒的歌姬，鲜血将她浸泡成最艳丽的景色，叫全世界为她触目惊心。

床上的男人赤裸的上半身像地上的酒瓶子一样支离破碎，挺起的啤酒肚破裂开来，往外涌出暗红色的血水。他惊恐突起的眼球就像掉落在床上的肠子一样丑陋。我这才发现，地上赫然躺着一把血葫芦似的斧头。

我妈画了全妆，枯燥的发丝被高高挽起，指甲甚至上了成熟有韵味的艳红色。她蜡黄的面庞和黑眼圈被厚重的粉底掩盖，却遮挡不住红肿的眼眶。

她的声带被长年累月的歇斯底里磨得粗粝又沙哑。她坐在床边，身上是四处绽放的红色烟花，像在替她庆贺一场解脱。