“殿下，他在里头等您。”她提醒。

他拢了拢外袍，那好看的唇线紧绷又松弛，不明所以。

“知道了。”

它是如此骄傲。

它不屑蜷缩暖春，它永远对抗严冬。

徐殷行进来，一眼瞥到角落里盛放的红梅。

皇椅上的老头听着各地急报频频，批了官员，放了国库。

那昏花的眼含上泪。

那昏花的眼要如何落泪。

他回过神来。

他耷拉着脑袋。

有个小姑娘冲上前来，往他怀里撞。

“做惯了小人，好赖占尽。”他说。

“大人也常是如此。”他温润，言语讥讽。

围观的公子小姐，复杂的视线交会。

他抢了人小姑娘的兔子灯，献宝似的塞到徐殷行手里。徐殷行只管拿在手里。粉雕玉琢的小姑娘被他二人这强盗行为气得直哭，跑回头找撑腰的去了。

大皇子黑着脸，牵着哭哭啼啼的小女儿找上门来。

“你这是什么意思？”

他回避了他的目光。

“去看灯会，好么。”轻声问他。

他抱住他毫无知觉的小腿，兴奋地摇起小狗尾巴。

“好看。”

“落北。“徐殷行唤他，没有理会小太监手里捧着的热茶。

白花花的水汽升起来，不一会儿就消散了。

林落北猛得一抖，抖落了肩上的雪，朝他看来。

“师兄。”他怯生生地喊，拿手指勾着花枝。

徐殷行点了点头。

刚生产完的媳妇归了天。

丈夫带着产婆，急匆匆地推开房门。

万事已迟。

殿里关着他那呆子师弟。

林落北没注意到推门进来的他。

他一个人坐在梅花树下，不知坐了多久，嘴唇冻得发紫。

“殿下心里难过，您别怪他。”丫鬟安抚他，“殿下在乎您的。”

丫鬟追了出去，他早已不见了踪影。

雪小了些。

“您与殿下感情很好。”丫鬟笑说，“殿下小时候很缠您。”

他向徐殷行求证，徐殷行只面色淡然地点点头。

“我喜欢跟着师兄。”他低头削着苹果。果皮圈圈转转，落到地上去。

他脑部受伤，昏睡了几月。

就在入冬的三天前，青年醒来。

“失忆。”太医摇头。

阁里暖得像是春天。

他摘了外袍，盖在毫无知觉的腿上。他静坐，他有一双沉静的眼睛。

床上的青年缓缓醒来。

一

菊花未败，红梅便放了。

今年的冬天，比以往来得更快，更狠。

她欲要协助的手落了个空。

那苍白的手独自转着轮椅。

“殿下……”她迟钝。

它注意到这灼灼视线，自然舒展了枝条。

它愿意给任何人带来些希望。

她怕这金贵的皇子染了风寒，赶忙拿出狐皮大袍。

多美的雪。年轻的公子小姐披了袍子，无忧无虑地在雪地里玩闹。

多美的雪也沾着血。

红梅开得旺盛，抖落了身子上压着的白雪，露出柔软刚韧的内里。

“哥哥！”她踮脚，举着花灯往他手里塞，“给哥哥。”

他呆呆愣愣地不知作何反应，下意识摸上了腰间。

那位子或许原本该有点什么，只是如今空空荡荡。

漫天大雪盖下，将这小家压垮。

寻常百姓家苦。

飞入皇城去。

“傻子，疯子，呆子。”他拉着小女儿远离这是非地。

徐殷行站在原地，冷漠地看着大皇子的背影。

他小声叫了声“师兄”。

他见大皇子气势汹汹地过来，吓得赶忙蹦到徐殷行身前。

他张开双臂。

“只不过拿你个小玩意。”他不改面色，把林落北拉到他身后去。

宫里不比民间热闹。

他却也玩得起劲，一个劲儿拉着徐殷行到处跑。

“兔子灯！”看见喜欢的，他只管拿。他后头跟着二皇子。

他们的人生，也便是如此。来时一腔热血，走时都落了空。他想。

林落北歪了歪头，走到他面前，乖巧蹲下。

那双冰凉的手覆上他的额头，他下意识地缩了缩脖子。

他踮脚采了朵红梅，戴在发上。

“好看么？”他笑得单纯，两边脸颊泛上浅浅的酒窝。

徐殷行看他一会儿，目光无奈，却也宠溺。

他呆呆仰头望着红梅。

徐殷行离他三尺，不去扰他。

寒气逼人。他忍不住咳嗽。

徐殷行看着雪片在指尖融化，一点点，没入皮肉。

他十七岁那年，也过了个这样难熬的冬天。他想。只是那时年轻，身边人多，也不觉着冷。

他没回寝宫。向北去了金玉殿。

她闻言调笑着朝青年眨了眨眼。

“往后也如此。”几不可闻的叹息融在暖烘烘的空气里头。

他将削好的苹果递给青年，摇着轮椅出去。他望着人远去的背影，迷茫。

他沉默，没说什么话。

他总拉着青年，说些以前的事。

虽都是些小事，青年也动容。

“好些了么。”他问。

青年回过神，轻轻点了点头。

他勉强起了身子，棉被滑落下来，刺骨地冷。丫鬟给他取了个汤婆子，塞在怀里。他谢过，冰凉的指尖叠在上头。

晒不干的粮食发了霉，过冬的柴火没添置，一家一户的百姓，被这突如其来的鹅毛大雪堵死了生路。

战后第一年。正是百废待兴的时候。

老妇抱着孙子啜泣。