我说：“是吗，我还没见过爸年轻的照片呢。”
舒安兴致勃勃地拉着我：“走，我带你去看，二楼的杂物间里有。”
二楼有两个房间，一间是杂物间，一间是蒋襄的书房，平时我和蒋鹤声都少到这来。杂物间里也并不乱，规整地摆着一些不用的旧物。舒安找出来一个纸箱子，里面是那种几十年前流行的旧相册。
蒋襄说，现在的小孩子几岁就会察言观色，前几天教育局来检查，有个孩子稳重大方，在领导面前出了风头。
蒋鹤声说，升任总监的事情还不太稳，最近酒局跑得很多，有时候喝酒喝得头疼睡不着。
这个我是知道的，手机上天天能看见他在一会儿在这个酒店。一会儿又去那个ktv。原是那时候如胶似漆，我偷偷开了共享定位，之前蒋鹤声陪女领导去医院，我就是通过这个途径知道的。
全家福还好好地挂在那里，蒋襄花大价钱换的相框果然精致，又古朴大气，仿佛衬得每个人脸上都在放光。舒安给我削苹果；蒋襄说我爱吃十字街的爆香栗子，开车去给我买；蒋鹤声在厨房叮叮当当做番茄牛腩。
只有当重要的人一个个失去的时候，才会觉得，有些人犯过的错也显得不那么不能原谅了。
我的房间也许有人天天打扫，我不在的日子里，我的那些“珍宝”，有人代替我细心呵护着，不叫它们落满灰尘。
他捏着我下巴的手蓦地变得很重，不自觉贴上来，在我耳边呼气。
“亲一下，好不好？就一下……”
“有才艺的男生本身就加分？”蒋鹤声上身支在灶台上，抬脸看我，“那都是虚的，你问问他，得没得过：第二小学第一届‘我爱我的祖国‘歌唱比赛优秀奖？有这个才行。”
我望着他片刻，忍不住笑了，把剩下的油条扔进豆浆碗里，骂道：“有病。”
蒋鹤声拦住我，我们靠得很近，我身体里有些东西又跳动起来，我不敢直视他的眼睛。
我愣住了，双手紧紧绞在一起，半天才说话。
“哥，想吃你做的番茄牛腩。”
“好。”蒋鹤声应着，抽了一张纸巾给我。
“……幼稚。”我无言以对，“早上吃什么了？”
“油条豆浆，我给你拿。”蒋鹤声起身道。
“不用了，我自己去。”我在锅里找到已经软掉的油条，往嘴里胡塞。蒋鹤声不知道什么时候靠在门边上看着我，我吓了一跳。
“切。”我不屑地轻笑一声，“就你有，x市第二小学第一届‘我爱我的祖国’主题歌唱比赛安慰奖得主。”
蒋鹤声纠正道：“可不是，是优秀奖。”
我一点面子不给他：“对，除了前三名都是优秀奖。”
蒋襄怯怯瞄我一眼，念叨蒋鹤声：“我就说小点声，把寒寒吵醒了吧，她一会儿骂你我可不管。”
蒋鹤声看着我笑：“我妹最温柔了，半个脏字都不会说，是吧，听寒？”
我白眼快翻到天上去。
“我这还是掐着点切的呢，”蒋鹤声笑道，“今天怎么洗那么久？是不是干坏事儿了？”
我白他一眼，往外边走：“你早点睡吧，我去把风扇找出来。”
蒋鹤声一把拉住我，抱了我一下。
我赢不了了的，我早就一败涂地了。
睡前我又洗了个澡，出来时桌子上摆着一盘切好的水果。不多一会儿，蒋鹤声敲门进来。
他问我：“这屋的空调坏了，要不你去我屋睡，我在客厅睡。”
“哦。”他静默了一下，又问：“跟那个男生也是随便聊聊吗？”
我顿了一下，看向他：“你到底什么时候来的？”
他回望我：“你不知道的时候，来过很多次了。”
“你看这张，是哥哥的百天照，跟客厅里摆着的那个是一起拍的；这张，是你不肯上幼儿园，扒着门框大哭，哥哥拿着扫帚疙瘩吓唬你。那时候家里刚买了相机，你爸抓拍的，多有意思，你看你哭得大鼻涕都流下来了，哈哈。”
我也跟着笑，把那张照片从发黄的夹层里拿出来。照片上的蒋鹤声才上小学，又瘦又小，脸上挂着坏笑，猫着腰用扫帚指着我。我撇着嘴巴大哭，五官挤在一起，丑极了。
我拍下这张照片发给蒋鹤声。蒋鹤声回复：没办法，武力压制，你赢不了的。
可蒋鹤声偷偷来学校看我那么多次，我竟一次也不知道。
想瞒一个人，总是瞒得住的。
吃完了饭，我和舒安靠在一起看综艺，吃水果。两个大男人在厨房收拾家务。舒安指着电视里的笑星说，她很喜欢那个人，很像蒋襄年轻时候的样子。
房间里的灯换成了暖色调，我随手按开看了看，然后坐在小床上出神。这个屋子里的情靡气息已经在夏日的热气中蒸发掉，只剩下清爽的、温暖的、永恒的情愫。
饭香四溢，万家灯火点亮，我被塞进桌椅间，那些好吃的把我的肚子填得好饱。大家各自闲聊最近发生的趣事，我是个无趣的人，只能做听客。
舒安说，她去菜市场买菜，想学着姥姥那样讲价，结果讲来讲去还多给了五块。
我没忍住，这滴泪还是落了下来。
.
家里一切如旧，只不过舒安的身边人换成了蒋襄。
他无所修饰地在我嘴唇上流连，呼吸变得粗重，指腹按在我唇瓣上，轻声问：“送你的口红，怎么不擦？”
“擦了……给谁看呀？”
在这样暧昧的气氛里，我忍不住舔了舔嘴唇。
我嚼着油条说话含混不清：“干嘛啊？吓死我了。豆浆呢？”
蒋鹤声给我倒豆浆，突然说道：“那个男生不适合你。”
我好像还没醒，懵然问：“哪个？”
“那我也比你有天赋啊，你还没有这个奖呢。”
“……我上二小的时候都没有这个比赛了，就办了一届……”
“嗯，”蒋鹤声点点头，摊手道：“所以还是我比较有天赋。”
舒安朝我摆摆手：“快来看，妹妹，看哥哥找到什么好东西啦，是你在电视上唱歌呢。”
我大吃一惊，跑到电视机旁边一瞧，电视上还真是我，是幼儿园时期的我，额头中间还点了个红点，正在台上大唱特唱。
蒋鹤声放松地翘着二郎腿，颇有些得意：“看吧，蒋听寒，你没有唱歌的天赋。”
“晚安，好宝。”
这一夜是最近睡的为数不多的好觉，但我早上还是被吵醒的。
“干嘛呢？吵死了。”我睡眼惺忪地推门出去，那三个人挤在沙发上看电视，不知道什么节目，歌唱得像念咒一样。
“不用，”我想了想，“杂物间里有个闲置的风扇，我用那个就行。”
“行。”蒋鹤声站那儿没动，看着我吃苹果，“好吃吗？我切的。”
“好吃啊，”我边吃边说，“下次晚点切，都变色了。”
绿灯亮了，车子开动，有一阵风灌进来，我被吹得鼻子发酸。
我转过头去不看他：“你别这样，我们……”
他抢我的话：“妹，晚上想吃什么？一会儿直接去买。”