医院本来就是一个负面情绪混杂的地方，在场众人积郁很久的恶意，都以肮脏咒骂的方式给予一个陌生人。
老板娘的耐心到了极限，冲过来擎住阮伶的肩膀，把人往外拖：“别耽误老娘做生意！”
此时电话忽然接通了，另一边传来席以铖的声音，又急又气：“你在哪？”
老板娘心有余悸，急吼吼地对店员说：“这人脑子有病，快把他带到医院的保卫处去，今天真倒霉，好死不死跑到我这来！”
阮伶小声：“我没病。”
店员拿出木棍来轰人，殿内的顾客信以为真，从阮伶身边散开，围在远处看热闹。
他实在是占用公共电话太久了，身后排队的人开始抱怨，站在阮伶后面的人大概有急事，搡了阮伶一把：“喂，你还有完没完了！”
阮伶护着话筒，认真地听里面每一个音节：“我有事，我打给老公……”
一个男人来找老公？
阮伶踢着拖鞋从二楼跑下，跑到玄关处想接男人的外套。
男人一个眼神都不分给他，把外套挂在衣架，边松领带边往书房走，吩咐管家泡杯浓茶。
管家说“是”，又来给阮伶讲规矩：“先生刚参加完宴会回来，很累，你就不要晃来晃去，惹他心烦。”
阮伶深吸了几口气，才敢回答：“老公，中午要回来吃饭吗，我做了好多……”
他没再说下去，因为前两个字刚出口，听筒里就传来被挂断的盲音。
自那以后，管家看他看得更严了，每天反复提醒他一些话：
阮伶懵，这个不是原来的管家爷爷：“我们不住原来的房子了吗？”
“这是席先生给您安排的。”
阮伶慢慢发现，整个房子里的管家和佣人都换了，除了席以铖，一切都是陌生的。他依然长久地见不到席以铖，男人早出晚归，住在别墅里和阮伶相隔最远的卧室。
阮伶噤声，暗暗伤心自己嘴笨。他并没有意识到自己瘦了，也不觉得每天厌恶饮食有什么不好，已经到了需要每天输营养液维持健康的地步。
阮伶还是睡着了，迷迷糊糊间听到席以铖和谁在通话，席以铖语气很严肃：“不用多余照顾，也不需要顾忌他的身份，相反，我不希望席锦尘在军队当废物。”
……
护士安排给阮伶输液，并拒绝借给阮伶手机。带上门离开的时候，护士又见阮伶抱着膝盖，转头望窗外，浅色的病号服让他看起来像只鸟，被束缚起来的，单薄而无助的鸟。
出门后，护士忍不住和同事闲聊，“那间病房里的病人什么来头啊，一个男人，长得那么好看，”护士想了想，又觉得不太准确，补充说，“有种病态的、妖冶的漂亮。”
医院对面的便利店里出现一位美貌而瘦弱的男人，希望借用一下店里的电话，却身无分文。
打针时，阮伶也拉着席以铖的衣服，很怕人忽然消失掉：“老公，你带我回去么，我们回家……”
席以铖没有回答。
药水里带了安眠的成分，阮伶靠坐在床头，抱着膝盖，困了，头一点一点，却不想入睡。每次低一下头，就惊恐地睁开眼皮。他好害怕，害怕席以铖会悄悄离开。
席以铖眉宇暴戾：“还有一口气，待会有人处理他。”
这样的席以铖太可怕了，像地狱里来的罗刹，因为打斗变得血红的双眸居高临下盯着阮伶看：“为什么偷跑出来，怎么那么不听话。”
阮伶很久才回过神，伸手抓在席以铖的衣服上，像怕自己手脏似的，抓得小心翼翼：“我想给你电话，我想听听你的声音……”
预料中的疼痛没有到来，阮伶听见大汉似乎被撂倒了，随后响起皮肉相击的打斗声。
丝丝缕缕的血腥气在空气中蔓延开。阮伶睁开眼，发现大汉躺在地上，皮开肉绽，脸上全是血分不清五官。席以铖蹲着，一脚踩在大汉胸口，挥起拳头，一拳一拳往对方脸上打。
“会死的，别、别打了。”
“怎么不需要，你这小骚货这么缺男人，大白天街上发骚，来让爸爸给你喂饱了！”
大汉的表情乍然狰狞，揪着阮伶的领口把他往怕僻静的小巷里拖。
嘴巴被一只脏兮兮的大掌捂住，阮伶头晕目眩，啪——背部被惯在墙上，又有一只手来摸他的腰。
阮伶被搡了出去。
他还穿着病房里的拖鞋，太大了，不合脚，走起路来踢踢踏踏。
他沿着街边走，懵懂无辜的杏眼里含着水汽，像要哭了。
阮伶在医院住了很久，他浑浑噩噩，数不出今天是离开席家的第几天。
阮伶近些年很少来医院，生了病都是请医生来家里治。这次，他一个人被丢来病房。套上宽大的病号服，蓝白条纹衬得人格外憔悴。
护士来给阮伶测体温，还是低烧，护士问阮伶有没有按医嘱吃药。
“我、我在……”阮伶喏嗫，不知道该怎么描述周围的环境，“在一个很多人很多人的地方。”
下一秒，电话被老板娘啪得一声打掉了。
“出去！”
木棍挥到了阮伶面前，阮伶往后缩了缩，扔旧拿着黑色听筒不肯放手。
“老公马上就接我电话了……等一等、等一等……”
事态越来越大。一个漂亮男人穿着病号服，央求着要给“老公打电话”，多半是个性取向不正常的神经病。“同性恋”“傻子”“恶心”，诸如此类的字眼响起在阮伶耳边。
后面的大汉瞬间瞬间脸色差极，转头骂了句脏话。
老板娘明显看出来阮伶的不对劲，大声道：“你都打了好多遍了，打不通就别打了！哎，你是不是从医院里偷跑出来的，医生知道吗？！”
前段时间附近刚发生过一起伤人案，精神科的病人持刀溜出来，当街砍人。
老板娘极少慷慨，可对着这样的相貌也发不出脾气：“行，用吧。”
这人看起来身份不凡，说不定待会能敲一笔。
阮伶拨号，手指颤抖地点按键上的数字，电话一次一次被挂断了，滴滴的提示音尖锐刺耳。
阮伶刚才在席以铖身上闻到了香水的味道，热烈馥郁，不是他管用的那款男香。
是去了宴会么……大概会有很多漂亮的千金吧。
“不能去三楼南面，那是先生住的地方。”
“不需要准备食物，先生会在外面用餐后再回来。你准备的食物都冷掉了，很浪费。”
晚上，阮伶趴在窗边听汽车声，听到管家恭敬地和席先生打招呼，然后房门轻响，席以铖进门了。
出院之后，阮伶的手机换了新的，电话号码也换了，新手机里一个号码都没存。
阮伶把席以铖的号码输进去，几乎每天都打。
通话记录栏里，整整一排，全是打出去的电话被挂断的红色标志，席以铖总不接听，是电话号码错了吗？阮伶尝试偷偷用管家房里的座机打，这次打通了，电话线那头说了一声“喂”，声音像裹着电流，酥麻麻的，听得阮伶想哭了。
再次醒来时，阮伶发现自己不在病房里。
换上件家居服，通过楼梯下楼的时候，阮伶碰上了个衣着考究的下人，看样子是管家。
管家向他问好：“您醒了。”
护士又来给阮伶吊水瓶，说这次吊的是营养液。
阮伶乖巧地换了一只针眼没那么多的手，和席以铖找话题说：“每天都输好多好多瓶，我现在浑身都是水做的啦。”
席以铖低头看手机，似乎在处理什么重要事务，没回答阮伶的话。
这段时间阮伶过得很糟糕，他失眠，每到晚上都很难入睡，却很爱躲在被子里，蒙着头，不分白天黑夜地躲着。
世上唯一能让他兴奋的，就是席以铖三个字眼。
席以铖又带阮伶回了医院，阮伶情绪太激动了，护士来给他打镇静剂。阮伶配合地挽起过长的衣袖，露出布满青紫针孔的手背。他从前很怕疼，要席以铖哄很久才愿意打针。现在却没有什么多余反应，他不能耍小脾气，否则老公会嫌他不乖。
阮伶吓的要死，双腿发软，脱力般靠着墙，呼吸急促。
席以铖似乎真的把人打死了，大汉浑身流血，一动不动。席以铖朝阮伶走，在黑色西服下摆上擦净手上的血：“阮阮。”
阮伶的泪滑落在腮边，哭得无措：“怎么办，他死了。”
腰间顿时疼起来，阮伶呜呜地叫，用腿去踢大汉，膝弯踢中了大汉的重要部位。对方痛叫一声，捂住下体，破口大骂：“骚逼玩意敢踢老子，老子今天非要把你肏坏了，逼松着送给老头们玩！”
大汉气得跳脚，手一伸，就想给阮伶一巴掌！
阮伶吓的闭上了眼睛。
“你去哪儿，要不要我带你去，我对这片很熟的。”
一个人拦住他，阮伶抬眸看，发现是刚才排队在他后面的大汉。
阮伶不喜欢对方身上冲鼻的味道：“不、不需要。”
阮伶避而不答，反而问：“席先生，他什么时候来啊。什么时候……接我回去。”
“不清楚。”护士有些冷漠。
最近，阮伶开始称呼席以铖为席先生，因为当他说“老公”时，护士会回答她们并不知道阮伶的老公是谁。