纸角露出一点白，压在她的手机旁边。

苏漾的手指动了一下，没立刻伸过去。

她告诉自己已经看过了。

看过了就算了。

她不该再看第二遍。

可心里那股劲停不下来。

那封信像有温度，明明只是纸，放在那儿就让她心口发烫。

苏漾翻了个身，把脸埋进被子里，深呼吸几次。

她试图用呼吸把那股发烫压下去。

没压住。

她还是伸手，把信封拿了起来。

信封摸起来有点凉，边缘很平整。她把信纸抽出来，动作很轻，像怕吵醒室友，也像怕把某种东西惊走。

她没有开灯。

手机屏幕调到最低亮度，照着信纸。光线很暗，字却能看清。

她从第一行开始读。

“漾漾。”

苏漾的手指收紧了一下。

她把信纸往自己这边拉近一点，继续读。

明明昨天已经读完，今天再看，每一个字仍然能把她的情绪拽起来。

温予笙写“省力的答案”那段，她昨晚读到就疼，今天读到还是疼。

疼的方式变了一点。

昨晚是被戳到伤口那种疼。

今天更像长时间憋着的酸胀，闷在胸口，一点点扩散。

她盯着那句“我当时确实觉得你很容易被打动”，眼睛发涩。

她想合上信。

她又没有。

她继续往下。

读到“你对我越好，我越慌”那段，苏漾的手指抖了一下。

她以前从来不知道温予笙会慌。

她以为温予笙永远站在高处，站得稳，站得直，不会失控。

她也以为温予笙所有的靠近都带着掌控。

这封信里，温予笙承认了掌控。

也承认了失控。

苏漾读到“我喜欢你，喜欢得比我自己预想的更早，也更深”，喉咙发紧。

她把信纸贴在膝盖上，抬手按住眼睛。

眼泪还是掉出来。

这一次比昨晚更凶。

昨晚她还能压住声音，哭得很安静。

现在她一抬手就摸到一片湿。

她咬住唇，把脸埋进被子边缘，呼吸断断续续。

她不想哭。

她觉得哭很没用。

她也觉得自己很丢脸。

她已经说过要保护自己。

她已经坚持了这么久。

她已经把温予笙从生活里推开。

她不该被一封信打成这样。

可她控制不住。

因为这封信里没有催她回头，也没有逼她给答案。

温予笙没有喊她回来。

温予笙只说她要变成她愿意靠近的人。

这种姿态太低了。

低到让苏漾心里那股硬撑着的狠劲突然失去目标。

她宁愿温予笙跟她吵。

宁愿温予笙强硬地说她不接受。

宁愿温予笙用礼物砸。

那样她还能硬。

她还能把自己撑住。

可温予笙写信，写小事，写她按时吃饭，按时吃药，写她承认自己算计，承认自己慌。

这种笨拙的真诚让苏漾很难继续当一个冷漠的人。

她的手机震了一下。

很轻。

她吓了一跳，赶紧把信纸收拢，按灭屏幕。

宿舍里没有动静。

室友们都在睡。

苏漾松了口气，把手机拿起来看。

不是消息。

是闹钟提醒她还有两个小时就要起床训练。

她看着那行提醒，突然觉得很讽刺。

她把自己塞进训练里，想靠忙碌逃掉。

可心里的东西逃不掉。

它会在夜里抓住她。

苏漾把闹钟滑掉，重新展开信纸。

她读到最后那段。

“从今天开始，我不送你东西，不会再堵你路，不逼你说话。”

“我只做一件事。”

“我想把我自己变成你愿意靠近的人。”

苏漾的眼泪再次掉下来。

她用手背擦了一下，信纸上还是湿了一点。

纸边缘的墨迹微微晕开，像温予笙写这封信时也停过笔，手指压得很重。

苏漾把信纸翻到背面，发现右下角有一处很浅的印子。

像被水滴过。

昨晚她没注意到。

她盯着那处印子，心口又发紧。

这信纸上的水渍，不一定是她的。

她想到这里，鼻子突然一酸。

她把信纸折回去，放进信封，紧紧捏在手心里。

她想起那份备忘录。

想起那些计划。

想起自己看到时那种冰冷的感觉。

她不想再体验一次。

她不想再被人算计。

所以她不能回头。

她必须硬起心肠。

可温予笙这封信又让她很清楚。

温予笙现在不会算她了。

至少她在努力不算。

苏漾在床上坐了很久，眼睛一直红着。

她没开灯，也没哭出声。

她只是把信封贴在胸口，听自己的心跳。

跳得很快。

她抬手摸了摸自己的脸，脸颊是凉的，眼角却热。

她把信封塞进枕头套里，动作很小心，像藏一个秘密。

然后她躺下，闭上眼。

她试图继续睡。

可她睡不着。

她想起温予笙晕倒那天。

想起自己站在药店门口发愣。

想起自己匿名寄药。

想起温予笙那条短信。

“药我收到了。”

“我知道是你。”

她当时没回。

她现在也不想回。

只要她回了，就会变成一个开口。

开口之后，她就会听到更多。

听到更多，她就会更难硬。

苏漾翻来覆去，终于在天快亮时迷迷糊糊睡了一会儿。

闹钟响时，她几乎是弹起来的。

她坐在床上，眼睛发胀，脑子却清醒得过分。

她去洗手间洗脸，冷水拍在脸上，瞬间把她拍醒。

她看着镜子里的自己，眼睛肿，眼尾红，一看就没睡好。

她盯着自己看了几秒，低声说了一句。

“别这样。”

她回到宿舍，换训练服。

赵杰翻身坐起来，眯着眼看她。

“你昨晚又没睡？”

苏漾扣护腕的动作顿了一下。

“睡了。”

赵杰没信，也没拆穿。

她揉了揉眼睛，声音很低。

“温学姐给你写信了？”

苏漾的手指一紧。

她没回答。

赵杰叹气。

“你别把自己闷坏。你要是不想回头，就把信还回去。别藏着。”

苏漾垂眼，把护腕扣好。

“我会处理好。”

赵杰还想说什么，苏漾已经背上包出门。

清晨的空气很冷，训练馆门口有一层薄雾。苏漾快步走进去，开始热身。

今天她比昨天更沉默。

她不和队友开玩笑，也不多说一句话。

她把动作做得更标准，节奏更紧，像在给自己立规矩。

可她越练越乱。

她的脚步很快，球落点却偏了几次。

教练看出她不对劲，喊她停下。

“苏漾，你今天心不在场。”

苏漾抬眼，喘着气。

“我在。”

教练盯着她。

“你在场，你不在状态。”

苏漾握紧球拍，指尖发白。

她想说没事。

她说不出口。

教练换了个语气。

“休息五分钟，喝水。”

苏漾走到场边坐下，拿起水瓶喝了一口。

水很冷。

冷得她牙齿发麻。

她把水瓶放下，目光落在训练馆门口的玻璃上。

玻璃外有人影走过。

长风衣，长发。

温予笙。

她停在门口，没有进来，像以前那样站在外面。

苏漾的胸口一紧，手指不自觉攥住了水瓶。

她不想看。

她又忍不住看。

温予笙站在门外，视线落在她身上，很快又移开。

她没有靠近，也没有做任何动作。

她只是站着。

像在履行她信里写的那句。

不堵你路，不逼你说话。

只想让你知道，我在改变。

苏漾的眼眶突然又热起来。

她抬手按住眼角，指尖有点颤。

她恨自己不争气。

她恨自己这么容易被打动。

她也恨温予笙这么会选方式。

不解释，不逼迫，只站在那儿。

苏漾深吸一口气，站起来，把水瓶放好，重新上场。

她逼自己把注意力放回球上。

可她的心一直在飘。