“看什么？”

     “唔……没。”

     女孩打个喷嚏，头发猛地一震，像个炸毛娃娃。他好像笑了笑，伸指帮她抓齐，声音有些低，“你看着好像什么都有把握，很聪明的，但有时候也笨。”

     “……怎么不来找我。”

     陈萝啊了一声。

     还没明白，就让人握住手带出电梯。

     她不是第一次看他背影。

     梦里也好，现实也好，无数次都这样静静望着，在学校的人流或者的梦境的屏障里，渐渐远离。但她还是第一次这样看他的背影。

     很近。

     很温暖。

     温暖得不真实。

     “许一暗，我喜欢你。”

     “我知道。”

     “……”

     那你喜欢我么？

     这种不自量力的问题，问了也没用吧。在和她发生关系之前，许一暗都讲清楚的，能到什么地步，不能到什么地步……女人纠缠会带来什么？

     陈萝认真想了想。

     大概过分认真，肥皂泡就会破碎。

     虽然迟早是要碎的。

     迟早。

     她扣着手指，一路上都没怎么说话。

     男生将车泊在巷口，目送她进去，又站一会儿才离开。

     夏天的雨总是来得很快。

     他拔了钥匙，听着轰隆隆的雷声，收拾东西时，在副驾驶沾到一根黑软的长发。那长发很奇怪，本来带着静电，死死蹭在他衣袖，但是一出去，便断了。

     跟着雨水汇成的小溪，匆匆奔向排水口。

     毫无留恋。

     他跑进家。

     忽然想起这样的雨在哪里见过——那是几年前的夏天，他去旧城游戏厅找沉迷药品的发小，见到一个面熟的女孩。那时的女孩看起来极小，下巴尖尖的，眼睛不肯好好看人。

     他总以为她是小学生。

     进出便多一分上心，帮着找了找弟弟。

     连球都塞不进的小鸡崽。

     想喝水又不敢投币的小学妹……好像是有这么个人。

     “长这么大了。”

     许一暗进家，把各处窗户锁好，又想起她靠在他肩头喘的样子。

     “陈萝……陈萝……”

     不是他故意不记得。

     只是……后来的那夜太浓重太要命，他渐渐记不住别的人和事，只想记住一个看不到脸，也迟迟等不来的人。