宁桐青一怔：“我为什么不信？”

程柏笑弯了腰，好一阵子才勉强停下：“一个字也不要信。我告诉你，他的爸爸——也就是我的爷爷是个不折不扣的坏种。为了钱，什么都做得出来。瓶子是他年轻时在香港从一个有钱的中国寡妇手里骗来的，当时没卖掉，不过是因为战乱中瓷器不好出手，等瓷器值钱了，他立刻就卖了。”

“这和bnc先生说得不矛盾，确实是一个中国女人给他的。是不是真心相爱，只要你爷爷这么说，你爸爸信了也没错。”

尽管见过它这么多次，可是在今天再一次与它面对面时，宁桐青蓦地发现，这个瓶子对他的意义再也不会像以前一样了。它永远不可能是他的（哪怕bnc先生常常戏称这是“桐青的瓶子”），但他知道了它漫长生命里的另一段故事。这对任何一个名物研究者而言，都是一件莫大的幸事。

也许是他凝视的目光过于温情，程柏忽然发问了：“我爸爸告诉过你他为什么一定要把那只卖出去的瓶子买回来没有？不是那个对外人说的版本，跟着他的爸爸从一个中国老先生手里收来的什么的鬼话。”

宁桐青转过脸望了一眼程柏，缓缓点头：“提过一次。”

若是在以往，程柏绝不会以如此漫不经心的态度拿着任何瓷器，宁桐青忍了一忍，没忍住，出言提醒：“bertie，你不该这么拿它。”

程柏的目光先是在宁桐青的下巴上略一停留，然后才低下眼看了看手里的瓶子。他扬起手：“我握着颈，不会手滑。”

但说完这句话后，他还是转过了身，将瓶子放回桌面上，同时问：“喝点什么？午饭吃过没有？”

“bertie一直把自己关在爸爸的书房里。你要是想找他，多半就在那里。”

宁桐青继续点头：“嗯，我是要找他。”

她短促地一笑：“你能来真是太好了。他总是很喜欢你。”

听到这句话，宁桐青抬起手腕，十点四十分。

他又抬头，天空是霁蓝色的。

这一对古老的瓶子一定关联着千千万万的秘密，bnc先生和程柏知道其中的一个，现在，他也知道了一个。而他确信，他所知道的这个，一定是最好的一个。

一整个下午，宁桐青和程柏躺在书房的地毯上。程柏断断续续地说个没停，可他再没有提他的祖父和父亲，只是一再地提起他的母亲。那只瓶子横在他们中间，倾听了新的秘密。

宁桐青在晚饭前离开。和展遥一起吃完晚饭后，两个人在暮色的陪伴下慢悠悠地逛遍了整个老城。夏日的夜晚很短，昼光极长，小城祥和安宁到连醉鬼都没碰上一个。这样的宁静让宁桐青想起了自己那段孤身一人的旅程，然后，他很想和展遥分享那段曾经孤独的回忆了。

“对，现在是。”

渐渐地地，程柏放松了手上的力气，但额头依然抵着宁桐青。他的声音极低，宁桐青必须全神贯注才能听清程柏在说什么——他在说自己的祖父。

那个程柏口中的杂种和私生子，绝顶漂亮、精明和自私的男人，偷来了名字，骗来了钱财和妻子，最终落得个老年痴呆的下场，唯一存活下来的儿子为他买回来他当年亲手卖掉、却不知为何始终难以忘怀的瓷器花瓶，可惜只能对面不识。

“and　you　are　certainly　an　idoit.”

这句话却没有激怒程柏，而是让他流露出更深的自嘲。他重重地坐在了扶手椅上，又一次咬住了自己的手。

宁桐青扫了他一眼，冷冷地说：“你能不能有点出息，不要像个十年级的女学生，一出事就只会尖叫着咬自己的手指甲。”

过去宁桐青每到寒暑假和重要的拍卖季都要去拍卖行打零工，因此结识了程柏的小姐姐anne。不过不管如何相识，在这样的场合下见面对彼此而言都不太好受，直到将神职人员送走，anne才分出精神来与宁桐青寒暄：“桐青，我只听说你来了，一直没机会见到你。”

“事情太多了，你们也太忙。”

“确实是。家里乱成了一团。bertie通知你的？”

一时间，程柏的笑容里充满了自嘲和难以描述的恶意：“可是我的父亲把他的婚姻和家庭弄成什么样子了。他们还能生四个孩子呢。你为什么会相信他的话？要是这天底下能生孩子的是男人，说不定负心汉能少一点……杂种的儿子，又成了杂种的父亲，完美的轮回。”

“bertie，你住口。”宁桐青沉下脸，“没有人能选择自己的父亲。不管怎么说，他还是为你祖父把瓶子给买回来了。”

“fxxk　off.　you　are　really　a　bloody　saint.”程柏脸上的笑容褪去了。

“他怎么说的？”

宁桐青回忆了片刻，竭力还原当初听到的：“他说他的父亲在香港出生长大，年轻时有过一个真心相爱的中国恋人，后来香港沦陷，她被迫嫁人，他们两个人约好一起离开，她就把家里的一些古董托给他变卖，凑路费，但当时瓷器不好出手，所以只留下了这个……”

听着听着，程柏的嘴角浮现起了笑意，起初还很克制，后来越来越不加掩饰，仿佛不是在听自己的家世，而是在听二十世纪的一千零一夜。最后他终于忍不住笑出了声，打断了宁桐青：“天。你不会真的信了吧？”

“都不用。”

宁桐青一边答，一边走到程柏的身旁，与他并肩一道看着那只瓶子。

盒子搁在桌子的另一个角落，宁桐青暂时无法得知这是一对里的哪一只——他们曾经仔细比对过，两只瓶子的外观几乎完全一样，相似到了寻常人的肉眼难以辨别的地步。要分出它们，除了靠盒盖内侧的题记，唯一的一点点区别是，在靠近底足的位置，“照我满怀冰雪”有一块比白芝麻粒大不了太多的缩釉。

宁桐青懒得去分辨这个他究竟又是在指代谁，倒是被那句”he　was　always　very　fond　of　you”里的was给蛰了一下。他没再寒暄下去，匆匆同anne道了别，便进屋找程柏去了。

程柏果然如anne所言将自己锁在书房里。听到宁桐青的声音后，他打开了门，又在宁桐青进来后再次落了锁。

窗帘只开了一半，着实辜负了一个难得的好天。过了几秒钟宁桐青才适应了光线——程柏手上正拿着一只梅子青的龙泉窑玉壶春瓶。

程柏的电话于夜色中到来。

只有一句话。

“桐青，爸爸走了。”

宁桐青没有告诉程柏“散尽黄金身世”的那一段往事。等程柏终于放开手，他没有去管花瓶，而是打开了书桌上的那个木盒。

在盒盖内侧的右下角，一枚小小的刀痕清晰可见。

宁桐青伸出手，右手的食指轻轻拂过那个“十”字。

程柏还是没发脾气，却伸出手，揽住了宁桐青的腰，将头埋在他的风衣前襟里。

宁桐青一动不动地站着，目光再一次落在那只美丽的瓶子上。他低头看了一眼肩膀微微颤抖的程柏，轻声告诉程柏：“最近我才知道，原来我认识其中一只瓶子的某一任主人。”

“现在它们都是我爸爸的了。”

“他给我打了个电话，就在你们决定把bnc先生接出院的那天。”

两人之间有了一个微妙的停顿。anne略一颔首：“这对我们都是一个很艰难的决定。”

宁桐青心想，可得了吧，这不是给你的猫、狗、马或是见鬼的其他什么宠物安乐死，犯不着用这种语气说这种话。可等她说完后，他还是礼貌地点点头：“当然。是很艰难。”