抗拒的本能在尖叫。太近了，这不对劲。他们是兄妹，不该有这样的距离和触碰。

可是，另一种更深层的、连她自己都无法理解的本能，却在悄然滋生。那是一种混合着恐惧、羞耻，却又带着隐秘渴望的悸动。他的气息让她心慌意乱，却也奇异地带来一种难以言喻的安全感和……吸引力。仿佛飞蛾明知是火，却依旧无法抗拒那光与热的诱惑。

她的身体僵在原地，进退维谷。理智告诉她应该挣开，可身体却像是被钉住了，甚至……在他又一次若有似无地、用指背蹭过她肩胛骨下方最柔软的凹陷时，喉咙里不受控制地溢出一声极其细微的、近乎呜咽的气音。

“大、大哥……”她声音发颤，带着哀求，下意识地想向前躲开。

“我说了，别动。”他的手臂不知何时已经虚虚地环到了她身前，并没有真的碰到她，却形成了一个无形的牢笼，阻止了她的逃离。“头发还没弄好。”

这是个拙劣的借口。他的指尖早已离开了她的头发。

星池的身体瞬间绷紧。她能感觉到他的靠近，那股熟悉的雪松气息混合着温室的暖湿空气，从身后缓缓包围过来。

他没有立刻动手，而是先在她身后站定。她能感觉到他的视线在她光裸的背脊上游走，那目光如有实质，比阳光更灼人。然后，他的手指才伸过来，不是梳子，而是他微凉的、骨节分明的指尖。

指尖轻轻拨弄着她颈后细软的碎发，将它们理顺。动作很轻柔，甚至可以说是细致。但每一次指尖不经意地擦过她颈后的皮肤，那敏感到极致的区域，都让她控制不住地微微一颤。

“右手，自然垂在身侧，手指……微微蜷曲。”

每一个指令都清晰、简洁，不容置疑。她像一个被操控的精美人偶，在他的言语指挥下，调整着每一个微小的角度和姿态。

起初，只是这样。保持着距离，通过镜头和语言。

这可是她的亲哥哥！

阳光依旧温暖，花香依旧馥郁。

可她的世界里，好像有什么东西，在刚才那短暂而又漫长的肌肤相贴中，被彻底打碎了，又或者是……被唤醒了。

她抬手，捂住依旧发烫的脸颊和耳朵，指尖冰凉。

快门声清脆地响起，定格了她此刻迷茫、慌乱、又带着一丝未褪情潮的侧脸。

他没有再看她，而是低头检查着相机屏幕，似乎对刚才捕捉到的画面很满意。

“今天就到这里。”

星池腿一软，几乎要站立不稳，全靠扶着旁边冰凉的花架才勉强撑住。她大口喘息着，脸颊滚烫，心脏狂跳得像是要从胸腔里蹦出来。背部裸露的皮肤残留着他指尖划过的轨迹，火辣辣的，又空落落的。

她以为他会继续，或者至少说些什么。

但他没有。

他的声音隔着一段距离传来，平静，没有起伏，带着摄影师特有的、客观审视的语调。

星池依言挪动脚步，丝绒裙摆扫过光洁的瓷砖地面，发出沙沙的轻响。她能感觉到那道目光，隔着镜头，依旧带着重量，精准地落在她的背部，那片裸露的皮肤上。

“头稍微向左偏一点。”

那声音轻得几乎听不见，却像是一把钥匙，瞬间打开了某种隐秘的开关。

张靖辞的动作停了下来。

他收回了手，向后退开一步。那股令人窒息的压迫感骤然减轻。

但他依旧维持着那个贴近的姿势，胸膛几乎要贴上她的背脊。她能感觉到他身体的温度，透过薄薄的衣衫传来，比她裸露的皮肤更加滚烫。

“放松。”他的声音压得更低，带着一种奇异的、催眠般的磁性，“只是拍几张照片而已。你以前……不是很喜欢拍照吗？”

以前？她的大脑一片混乱，完全不记得自己是否喜欢拍照。此刻所有的感官都被身后这个强大的存在占据。他的气息，他的体温，他指尖残留的触感，还有他话语里那种似是而非的暗示……一切都搅和在一起，让她头晕目眩。

“别动。”他在她耳边低声说，气息拂过她敏感的耳廓。

她的呼吸瞬间乱了。

指尖并未停留，顺着她脊椎的凹陷，一路向下，若有似无地划过那道深v的边缘。丝绒的厚重与指尖的微凉形成鲜明对比，而那似触非触的痒意，顺着脊椎一路炸开，让她几乎要惊跳起来。

但渐渐地，情况开始变化。

“颈后的碎发，有点乱了。”

他放下相机，走了过来。没有带助理，没有造型师，只有他自己。他的脚步声很轻，在寂静的温室里却格外清晰。

心底除了残留的羞耻和慌乱，竟然还滋生出一丝……连她自己都感到害怕的，隐秘的失落。

他……就这样走了？

要命，她在想些什么？

他收起相机，转身朝温室出口走去，步伐沉稳，没有丝毫留恋。

“换好衣服，来书房喝下午茶。”

星池愣在原地，看着他挺拔的背影消失在玻璃门后，温室的自动门无声地合拢。

他只是重新举起了相机，镜头后的脸恢复了之前的平静无波，仿佛刚才那一切令人窒息的贴近和暧昧的触碰，都只是她紧张过度产生的幻觉。

“好了。”他透过镜头看着她，声音恢复了之前的平稳客观，“这个角度很好。保持住。”

咔嚓。

她照做。

“肩膀放松，别绷着。”

她努力放松，但肌肉似乎有自己的意识。