指尖却在碰到她肩膀时停住。

那一下，很短。?却足够让她呼吸乱了一拍。

她没有动。

「很晚了。」他说。

语气却没有劝离的意思。

她点点头，却没有起身。

他站在她面前，本来只是要拿东西，却在看见她抬头的瞬间停下来。

她的眼神没有闪避。

只是安静地看着他，像是在等他自己做出选择。

他不能怪凌家给她资源。

他中了她的美人计。

她再度离开之前，那个夜预示即将发生的事。

也没有退。

只是抬眼看他，睫毛在灯下投出淡淡的影子。

「我知道。」她回得很轻。

这句话不像回答时间，?更像是在回应他没说出口的那些东西。

他伸手，本来只是想把她滑落的外套拉好。

空气慢慢变得不对劲。

他能闻到她身上的气味，不是香水，是太熟悉的那种——?洗发精、布料、还有一点属于她本人的温度。

他喉咙动了一下。

夜已经很深。

窗外没有风，小镇像是刻意把声音收起来，只留下他们所在的这个空间。

她坐在沙发一角，没有刻意靠近，却也没有退开。?那是一个刚好让人无法忽视的距离。