四十六岁的砚月，在留下一封诀别信后，消失在草长莺飞的时节。

     那一天，捧着信纸的李乘风，呆立屋檐下三四个时辰。

     仿佛石像一样，一动不动。

     一阵骤然急风，将信纸卷上了天。

     李乘风蓦地惊醒，伸出手臂。

     然什么也抓不回来。

     伏灵五十年，秋。

     一个碧空如洗，阳光明媚的好日子。

     李乘风收到楚公来信。

     【速来风雪楼见我。】

     寥寥七字。

     将信纸烧掉，李乘风洗漱一番，换下旧衣裳，穿上一件素雅的青色长衫。

     站在铜镜前，看着镜子里的自己。额上镌刻着皱纹，两鬓夹杂着银丝，就连细长眸子里的漆瞳，也落满了灰尘，失去了昔日的光泽。

     然，身形与容貌的缓慢衰老，不过是李乘风以易容术故意为之。

     他可不能让人察觉到自己永远年轻的秘密。

     走出小院，离开桃叶巷。

     在前往凤丘街的路上，李乘风竟遇见了张叁。

     这位昔年性情轻浮急躁，兼油嘴滑舌的同僚，如今衣衫褴褛，满头银发乱糟糟，好似鸡窝。

     神情恍惚，嘴里嘟嘟囔囔，也不知在自言自语些什么。

     “叁儿！”

     李乘风轻轻呼唤了一声。

     “你……是谁？”

     张叁用他那双被岁月长河浸泡过的眼睛，疑惑看着李乘风。

     “叁儿，我是李乘风啊。”

     “李乘风？好熟悉啊。”

     “叁儿，你精神状态很糟糕，别在外面乱跑了，赶紧回家吧。”

     “家？”

     张叁怔了怔神，混乱的意识像是忽然清醒，盯着李乘风，幽幽道：“家，早没了。”

     下一秒，意识重归混沌，“这位大人，你可曾看见过我家坤儿？”

     李乘风摇摇头。

     “大人，你要是遇见我家坤儿，就跟他说，他爹一直在等着他呢。”

     “好。”

     李乘风目送张叁远去。

     眼睛一眨不眨。

     似是要将这位曾经同僚的背影，牢牢烙印在心上。

     从这天起，李乘风再也没见过张叁。

     他或许出了京都，去更遥远的地方寻找儿子。

     或许在一个普通的清晨，死在一条无人在意的巷道。

     凤丘街。