镇上的顽童成群结队从他面前跑过，拍着巴掌大声笑骂。顾哑儿倔强地瞪着他们，不肯回屋。

“克死爹娘的丑八怪，鬼头鬼脑小哑巴！”

“还不滚？怎么，你是聋子吗？”

那房子给他们烧了，一家子也死了，如今镇上谁还敢说什么。那块地皮还不是照样归了他们，白赔上六条性命。

燕家太惨了。太惨了。

好歹得把这个孩子养大。

这个名叫燕云的男人的生命。

此夜，他第一次像看待陌生人那样，以一种平静与淡漠的心情去审视这个名叫燕云的人。怀里的女人是洁白寂静的距离，将他与四十年的生命隔绝开来。她白如新雪的原野，不能，不可以被哪怕一个脚印践踏。

孩童的哭声仿佛还在耳边缭绕。他听到他的哭声在一段长久的沉寂之后又响起，变得哑了。五岁男童突然地失声，在那个家破人亡的血红色的夜晚之后，除了哭，他说不出任何一个字。

孩童的哭声尖利地刺穿了重重火幕。戛然中断。

红色手臂伸出指爪，朝他脸上扑来。

他陡地惊醒。

他只想练刀。

刀就是他的生命。他与刀，渐渐合而为一。

一个异境。

师父的名字，叫做青灵子。他是一个生得很好看的男子，有薄的唇峰，深幽双眼。他穿着素色长袍站在满岛修竹之中，萧飒得就像竹的精灵。哑儿很想有一天能和师父一样，但他知道，那是不可能的。

师父费了很大的力气重新教会哑儿说话。师父为他烧饭吃。在带来的衣服都穿不下了之后，师父亲自替他缝制新衣。那时哑儿还不知道，师父安静地穿针引线的这双手，是江湖中的一个传奇。

什么是武林中人呢？顾德春不懂。然而当他听说“大侠”已将那地头蛇连同他的帮凶杀死之时，吓得一屁股坐在椅上，失了魂魄。

陌生人淡淡地说：“那些人为争私利灭人满门，连孩童也不放过，死有余辜。我已做好安排，你不必担心受到牵连。却是你的养子，此儿年纪虽幼，天性中一股烈性与戾气已尽显无遗。若留在你家养大，只怕日后尚有不测之事，不如我带去抚养，你看可好。”

顾德春呆了一下。

“这孩子脾气跟他爹一个样。”养父道，“气性太烈。既然这样，以后就让他在家里玩好了。”

然而药铺的门关不住哑儿。后来这样的事又发生了几次，直到有一晚，他偷了铡药材的刀，悄悄逃走。

哑儿去了他原先的家。燕家祖屋的废墟上，盖起一所新宅院。

顽童们做着鬼脸，呼啸离去。但背上忽然被人一扑。

五岁的顾哑儿扑在那十几岁的大孩子身上，拼命撕打。很快被其他孩童拉开，按在地上一顿群殴。他们边打边骂：“丑八怪打人啦！你还打？揍到他服为止！”

哑儿一声不吭，只是在拳脚之下奋力反击，像一头幼小的兽。直到药铺里的伙计闻声出来，赶散了群孩。

他看到火。

发出毕毕剥剥的响声，无数条红手臂舞动着，直指天空……逼人的热浪……头发枯焦，根根卷曲起来。

四面八方的烈火。逃到哪里，都有张狂的红手臂在前头等待，伸缩扭转，恶毒地嘶嘶狞笑着，等着他……

“哈哈，又聋又哑的丑八怪……”

他们又兜转来，为首的大孩子抢走了养母塞给他的纸包。她喜欢在送给主顾过口的杏脯梅干里随手抓上两把给他吃。

“哦，好大杏脯……丑八怪也配吃？”

我们命中无子，只有两个丫头。就把他当儿子养吧。虽然是个哑巴，总是燕家一条后代根。也是咱们家的……

顾哑儿坐在药铺后门门槛上出神。小小身子像一撮被弃的药渣，黯淡模糊。

“丑八怪！丑八怪！克死爹娘的丑八怪，鬼头鬼脑小哑巴！快快带着这张丑脸滚回屋里去吧！”

他恐惧地紧闭着嘴，仿佛一开口就会涌出火焰。那场烧死了父母兄姐的大火在他心里一直不灭。一夜间，全家七口，只剩这个最小的幼童。

镇上德春堂的顾郎中收养了他，悉心治好孩子全身的烧伤。在顾家**他躺了三个月，满身满脸裹满白布，顾夫人亲自为他换药喂食。好了之后，他们让他留在德春堂，因为不肯说话，他被改名唤作顾哑儿，是顾德春郎中的义子。

顾哑儿不会说话。但他会听。他听到养父母夜间嗟叹，说起燕福寿的脾气太耿直，好好的去惹那地头蛇做什么呢，不过为了一口闲气，他们要买燕家祖屋，卖给他们换个地方住也就是了，总好过如今落得个尸骨不全家毁人亡的下场。

窗外月已西坠，幽绿光影更为深沉。他愣怔半晌，低头看着怀里的女人。她的脸埋在他颈间一动不动，两手轻轻合抱在他身上，似乎安然熟睡。为阳刚的内力所温暖，她踢掉了棉衣。洁白**静静横陈，他注视竹的影子一根根扫过她的身体，似披上水墨渲染的织羽轻纱。

他不敢伸手去拭额上冷汗，怕惊醒了她。梦里的烈火在醒时熄灭，然而很多事情是无法抹去的。

永远燃烧在心底里。那些过往的岁月，人生是一场醒不来的大梦。

剑仙青灵子。玄澹心法最后一代传人，青灵子。

哑儿刻苦地练功。他喜欢刀。刀沉重而阔大，握在手中有踏实的触感，挥起来能掀动凛冽风声，呼啸凌厉仿佛能替他嘶喊出所有喊不出来的话语。他觉得痛快。刀是所有不爱说话的人最好的伙伴。他在冰凉的海水里练刀，一练就是整天整夜。睡在寒竹**，想的也是刀。他把师父教他的运气法门彻夜温习着。

哑儿的筋骨在寒冷中变得强壮，但也落下病根。他常常睡到半夜疼醒过来，但那没关系。他不在乎。

哑儿躺在养母怀里。他的脖颈被扼伤，无法转头去看和养父对话的陌生人。但养母的眼泪滴在他脸上，温热的，辛酸的味道，渗入唇角。

养母的眼泪让他的伤口很痛。

于是七岁那年，哑儿带着养母给他包好的四季衣裳，去了一个很远很远的地方。

半夜顾家发现丢了养子，正忙乱之际，哑儿被一个陌生人送回来。

他身上又添新伤。若非这个镇上人从未见过的中年男子恰巧路过，燕福寿仅存的后代早已死在那无赖子的刀下。

顾德春是老实的药铺掌柜，世代行医，一生没踏出过小镇半步。除了唯唯称谢，说不出别的言语。倒是家里有个老伙计，年轻时走南闯北贩药材，见多识广，悄悄告诉掌柜，这个衣饰古怪的陌生人，怕是一位“武林中人”，“大侠”。

养母擦着眼泪要把他抱起来，却发现哑儿趴在地上，找寻着什么。小小的身子，竟然拉之不动。他固执地在地上捡拾。

他抬起青肿的小脸，把一捧沾满泥水的杏脯捧到她面前。

养母把他抱在怀里。当晚与养父商量，今后少让哑儿出门，他在外头受人欺负，脾气又不好，老是跟人打架。那些淘气鬼那么些人打他一个，孩子太可怜了。

像巨大章鱼触手的丛林……红。

血红灼目。

逃不出去了。轰然巨响，房檩卷着火光坠落，如一条遍身伸出红舌的恶龙吞噬了爹娘的影子。