杜十娘本可以隐忍再嫁，风光的过日子，悔死负心郎，但她选择的是怒沉百宝箱。唐婉大可以忽略过去的不快，开心过自己的第二春，但她选择的是抑郁而终。我们这些芸芸众生，面对什么，都可以给自己找出开脱的理由，让自己蒙混过去。但郁蓉不是，她始终无法面对自己的真情，无法面对真正的自我。对着寒兰喃喃自语的她，肯定在纠结于也想接受汝成的一片真情，却无法背叛自己的真实情感的矛盾冲突中，无法解脱。当最终失去深爱自己的汝成时，她清醒了，决断了，毅然决然的选择了以死相报。

以深情报狄公、以生命报汝成，这样一个纯粹的奇女子，给我们的是感叹和心伤，但也不能不被她的至真至纯而感动。她是玻璃做的，容不得一丝的划痕和裂纹，与其抱残守缺，不如粉身碎骨，只留下那把莹润的折扇……

所幸，所幸，阿?还记得那亲切的目光，那真正点燃她生命的至爱之光，而且最终知道了那目光是属于他的一梦成神。虽一时无法面对，但那与生俱来的亲切和熟稔，临别时念念不忘的他掌中的青紫，给我们安慰，也给了我们希望，只盼望这次的等待，不要是十五年那么久远。

感人至深的，还有一个高洁的郁蓉，本来对郁蓉没有什么感觉，有才、有貌，动不动见景生情、伤怀落泪，遇到事也不能自我解脱，仅此而已。但全书完毕，细细回想，却不能不为郁蓉的纯粹、真性情而感动。

在这个感情只是用来包装自己、制造吸引眼球的噱头的虚伪时代；在这个婚姻只不过是房子、票子、社会关系的综合产物的物质时代，可还有一见倾心、贫贱不移的感情；可还有虽历经千辛万苦而执著一生、生死不渝的爱侣？

郁蓉的悲剧，起始于对狄仁杰才华的爱慕和一见倾心，如果一开始，就爱上木纳寡言、却一往情深的谢汝成，何来后面这许多波折和痛苦？

但狄仁杰使智计于惊险中救郁蓉一命，当狄仁杰掰下一块蜜丸放入嘴中时，随着郁蓉脱口而出的一声惊呼：“狄先生”，郁蓉已无可挽回的把一片深情牵绊在狄仁杰的身上，救命之恩，怎么能不以身相报？可惜狄却坚忍的一再拒绝。满腔的深情，终于零落成空。伸出的双手，也只能无奈的收回。

谢汝成长亭送别，又一次的机会，还是被狄轻轻放弃。接着是漫天的流言，其实流言何足道哉，但自己的真情却始终无法面对。弱水三千，我只取一瓢饮。奈何这瓢水刚放到嘴边，却无端打翻，落入江心。看着那个瓢在水中载沉载浮的远去，我是从此再也不喝这江水，还是重舀起一瓢呢？逝者如斯，重舀起的江水啊，却应该已不是我要喝的那一杯了。