新月当空，锐利轻薄如刀。

     苍阳起伏，朝朝暮暮升降。

     红叶风中低吟。

     黑云满天，风暴欲摧，雷鸣电闪，有着黑手和明亮蓝眼的死人步履蹒跚地围在山腰裂缝旁，却不得入。

     在山底，残废的男孩坐在鱼梁木王座上，任凭乌鸦沿手臂走来走去，倾听着黑暗中传来的呢喃低语。

     “你永远无法行走了，”三眼乌鸦保证，“但你可以飞。”

     时而有歌声从下方远处飘来。

     森林之子，老奶妈如此称呼歌者们，但那些歌者自称“歌颂大地之人”，他们的源语人类全然懵懂。

     可乌鸦会说这种语言，小小的黑眼睛中暗藏无数秘密。

     听到歌声，它们会冲他尖叫，啄他的皮肤。

     满月当空，群星拱绕，黑暗天空。

     落下的雨水冻结，树枝被冰雪压断。

     布兰和梅拉给那些歌颂大地之人都取了名字：灰烬、叶子、鳞片、黑刃、雪发和煤炭。

     叶子说，他们的真名对人类的语言来说太长了。

     洞中只有她会讲通用语，因而其他人对自己的新名字作何感想布兰永远无从得知。

     经历过长城外的刺骨寒冷，洞穴显得格外温暖。

     寒气渗过岩石，但歌者们点起火，将其驱散。

     地底深处没有寒风、暴雪和坚冰，没有伸手追杀你的死人，只有梦境和暗淡火光，外加乌鸦的亲吻。

     以及黑暗中的低语。

     最后的绿先知，歌者们这样称呼他，但在布兰的梦境中，他一直是三眼乌鸦。

     梅拉·黎德询问他的真名时，他发出幽魂般的可怕笑声。

     “我能动的时候有很多名字，即便我也有母亲，她哺育我时为我取名布林登。”

     “我有个姥爷叫布林登。”

     布兰说，“他是我母亲的叔叔，外号‘黑鱼’。”

     “你姥爷可能是以我命名的。

     一直都有人以我命名，只是现在没以前多了。

     人会遗忘，树木却记得。”

     他声音很轻，布兰得屏气凝神才听得见。

     “他基本和树融为一体了。”

     被梅拉称作叶子的歌者解释，“他已超越凡人的寿限，但仍弥留不去。

     这是为了我们，为了你，为了人类的王国。

     他的肉体只剩下一点点力气。

     他虽有一千零一只眼睛，但要看的东西太多了。

     你迟早会了解的。”

     “我会了解什么？”

     黎德姐弟举着明亮的火把，把他带回歌者为他们在大洞穴外铺好床的一间小房间，布兰问。

     “树木记得什么？”

     “旧神的秘密。”

     玖健·黎德说。

     食物、篝火和充足的休息缓解了严酷旅程的折磨，但他看起来却更加悲伤、抑郁，始终带着疲惫烦扰的目光，“那些先民们了解，却被临冬城遗忘的真相……

     但在泽地并非如此。

     我们生活在沼泽和小岛上，更亲近大自然，所以我们也记得。

     大地和流水，土壤与岩石，橡树、榆树还有柳树。

     在我们之前，它们就在那里，当我们死后，它们仍将万古长青。”

     “你也会的。”

     梅拉说，这让布兰很伤心。

     你死，我也不活了。

     他差点说出口，又硬生生咽下去。

     他几乎长大成人了，不能让梅拉把自己看成哭哭啼啼的小孩。

     “说不定你们也能成为绿先知。”

     他坚持。

     “我们不能，布兰。”

     梅拉也很忧伤。

     “绿泉水只给极少数凡人喝，好让他们像神一样凝听树叶的低语，透过树木的眼睛观看。”

     玖健道，“绝大部分人没那么幸运。

     诸神只给了我绿色之梦的能力。

     我的使命是把你带到这儿，在这个故事里，我的部分已经完结。”

     月如黑洞，高挂天空。

     群狼在森林里咆哮，在漫天飞雪中嗅探死物。

     整群乌鸦从山腰飞出，厉声尖叫，黑羽拍打白色的世界。

     红太阳升起，落下，又升起，将皑皑白雪染成玫瑰和粉色。

     在山底，玖健陷入沉思，梅拉焦躁不安，阿多则右手提剑、左手持火把，徘徊在漆黑的甬道中。

     抑或，那是布兰在徘徊？

     没必要知道。

     深渊上的巨大洞穴被幽暗笼罩，比沥青黑，比焦油浓，比乌鸦羽毛更黯淡。

     光线就像不受欢迎的闯入者，总是一闪而过，转瞬即逝。

     无论篝火、烛火，还是灯光，它们燃烧一阵后就会慢慢熄灭，结束短暂的生命。

     歌者们为布兰单做了一个王座，和布林登君王的一样，红叶点缀着白色鱼梁木，死枝丫缠绕在活根茎上。

     他们将王座摆放在深渊上的巨大洞穴，黑暗的空气回**着下方深处的流水声。

     王座上铺了柔软的灰藓，他被放上去后，他们还给他盖上温暖的毛皮。

     他坐在那里，聆听导师喑哑的低语。

     “永远不要怕黑，布兰。”

     君王的话音伴着树木和叶子微弱的沙沙声，他的头稍稍动了动，“最强壮的树会把根扎在大地最黑暗的深渊。

     黑暗会成为你的斗篷、你的盾牌和滋养你的母乳。

     黑暗会令你强壮。”

     新月当空，锐利轻薄如刀。

     雪花无声飘落，给士卒松和哨兵树裹上白袍。

     积雪越来越深，盖住了洞穴入口，形成一堵白墙。

     夏天想与他的族群一道捕猎，就得在墙上挖洞。

     这些日子，布兰不常与它们为伍了，只在某些晚上，从天上注视它们。

     飞翔比攀爬的感觉更好。

     滑入夏天体内变得和没摔坏背时穿裤子一样简单，披上乌鸦夜黑的羽毛则难一些，但没他想象中那么难。

     这些乌鸦和别的乌鸦不一样。

     “野生种马又跳又踢，谁给它戴马嚼子它就咬谁。”

     布林登君王说，“但已被驯服的马会接受其他骑手。

     这些鸟无论老小，都已被驯服。

     选一只，飞吧。”

     于是他选了一只鸟，又一只，但都进不去，第三只乌鸦用精明的黑眼睛盯着他，扬起脑袋，厉声尖叫——陡然间不再是男孩看着乌鸦，而是乌鸦看着男孩。

     流水声突然变响，火把也比之前明亮，空气中弥漫着奇怪的味道。

     他想开口说话，发出的却是尖叫。

     他的第一次飞翔以撞墙告终，这让他回到了残废男孩体内。

     乌鸦却没受伤，它飞向布兰，落在他胳膊上。

     布兰抚摸它的羽毛，再次进入它体内。

     没多久，他已可在洞中盘旋，穿梭在洞顶悬下的钟乳石林里，甚至飞入深渊，冲向寒冷黑暗的深处。

     随后他发现自己并非孤身一人。

     “乌鸦体内有别人。”

     回到自己的身体后，他告诉布林登君王，“一个女孩。

     我能感觉到。”

     “一个女人，歌颂大地之人。”

     导师说，“她死了很久，但一部分精魂仍然残留，好比你的男孩肉身明日死了，你的一部分也会残留在夏天体内。

     那不过是灵魂的阴影，她不会伤害你。”

     “所有乌鸦体内都有歌者么？”

     “是的。”

     布林登君王说，“是歌者教会先民用乌鸦传递消息……

     那些时日，乌鸦尚能言语。

     但树木记得的，人类遗忘，现在人们用羊皮纸书写信息，系在不会和他人分享身体的乌鸦脚上。”

     布兰记得老奶妈讲过相同的故事。

     他跑去问罗柏这是不是真的，哥哥却大笑，反问他信不信古灵精怪。

     他真希望罗柏跟他在一起。

     我告诉他我能飞，但他不信，因此我要让他亲眼看见。

     我打赌他也能学会飞。

     他，艾莉亚，还有珊莎，甚至小不点儿瑞肯和琼恩·雪诺。

     我们都可以变成乌鸦，生活在鲁温师傅的鸦巢里。

     但那是另一个愚蠢的梦。

     有时，布兰觉得一切会不会都是梦。

     或许他在雪地里睡着了，梦见自己来到安全、温暖的地方。

     你得醒来，他对自己说，你得马上醒来，否则会在睡梦中冻死。

     有几回他用手指掐胳膊，非常用力地掐，结果只让胳膊受伤。

     刚开始，他还靠记录睡觉和起床的次数来计日子，但在地下，睡觉和起床很快成了形式。

     做梦变成学习，学习变成做梦，事情突然涌来又突然消失。

     他是实际做了某事，还是仅仅梦到了它？

     “一千个人中能产生一个易形者。”

     布兰学会飞翔后的某天，布林登君王说，“一千个易形者中能产生一个绿先知。”

     “我以为绿先知是森林之子的巫师。”

     布兰说，“哦，我是说歌颂大地之人。”

     “某种意义上是。

     被你称作森林之子的人有着太阳般金黄的眼睛，但每隔若干年，他们中会有人生出血红的眼睛，或是和森林深处的青苔一样碧绿的眼睛。

     这些特征代表诸神赐予他们的天赋。

     神的选民身体孱弱，在世的日子也很短暂，因为万物自有平衡。

     但他们一旦进入鱼梁木，便可长期驻留。

     一千只眼睛，一百种形态，和古树树根一样深沉的智慧。

     绿先知。”

     布兰没听懂，便去问黎德姐弟。

     “你喜欢读书么，布兰？”

     玖健问他。

     “有些书喜欢。

     我喜欢打仗的故事。

     我姐姐珊莎喜欢爱情故事，不过那些故事很白痴。”

     “读书人可以经历千种人生，”玖健说，“不读书的人只能活一次。

     森林的歌者没书可读，他们没有墨水、纸张和文字。

     但他们有树，尤其是鱼梁木。

     他们死后便进入树木体内，进入树叶、枝丫和根茎中。

     于是树木便记得，记得他们的歌谣和咒语，记得他们的历史和祷词，记得他们对世界的所有认识。

     学士会告诉你鱼梁木是旧神的圣地，但歌者认为它们就是旧神。

     歌者死去后，会升华为神。”

     布兰瞪大眼睛。

     “他们要杀我？”

     “不会的。”

     梅拉说，“玖健，你吓到他了。”

     “该害怕的不是他。”

     满月当空。

     夏天穿行在寂静的森林，犹如灰色长影，每次捕猎都更加憔悴，因为猎物越来越少。