当年，她还是个小女孩的时候，有位流浪歌手来临冬城待了半年。

     他是个老人，花白头发，面容沧桑，但他歌唱骑士、英雄和美丽的处女。

     当他离开时，珊莎痛哭流涕，恳求父亲收回成命。

     “他把每首会唱的歌都至少表演过三遍了，”艾德大人耐心地跟女儿解释，“我不能强迫人家留下来。

     你别哭，孩子，我答应你，会有别的歌手登门拜访的。”

     结果没有歌手来，教她足足等了一年多。

     其间，珊莎在圣堂里向七神祷告，在心树下对旧神祈求，祈求他们让那个老人回来，或者派来别的歌手，更年轻、更英俊。

     但诸神毫无回应，临冬城的厅堂始终空寂沉默。

     那是小女孩的念头，愚蠢的念头，现下她是女人了，年方十三，已经有了月事。

     每个夜晚，她都在歌声中度过，而每个白天，她都祈求能得一方平静。

     如果鹰巢城和旁的城堡一样，那么只有老鼠与狱卒听得见死人的歌唱，地牢的黑墙将吸收所有呐喊与尖叫。

     然而天牢有一面墙空空如也，所以死人弹奏的每一个旋律都在巨人之枪上回**。

     他唱的那些歌……

     血龙狂舞，美丽的琼琪和她的傻子，荒石城的简妮与龙芙莱亲王。

     他歌唱最残忍的背叛，歌唱最冷酷的谋杀，歌唱被吊死的叛徒和血淋淋的复仇。

     他唱得悲痛又哀伤。

     无论位于城堡何方，她都不能自歌声中逃避。

     歌声爬上迂回的高塔楼梯，与赤身**的她一起洗浴，黄昏时同她共进晚餐，甚至当她把窄窗紧紧关闭后，仍然不依不饶地钻进卧房。

     它缠绕在冰冷稀薄的空气中，却比空气本身更冰冷，令她颤抖不已。

     虽然自莱莎夫人坠落之后山上就没下过雪，可珊莎觉得夜里实在无法忍受了。

     歌手的嗓音嘹亮而甜美，珊莎觉得他比从前任何时候都唱得更加圆润丰满，因为其中饱含痛苦、恐惧与渴望。

     她不明白诸神为何将如此甜美的嗓音赐给这样的恶徒。

     若不是培提尔要罗索爵士随身保护，我在五指半岛就会被他玷污的，她提醒自己，况且当莱莎姨妈要杀我时，他曾用歌声来掩盖罪行。

     然而这些想法丝毫不能平息歌声带来的冲击。

     “求求您，”她恳求培提尔公爵，“您就不能让他住口吗？”

     “我对那个坏蛋作了保证，亲爱的，”培提尔·贝里席——赫伦堡公爵、三叉戟河总督、鹰巢城与艾林谷的守护者——自信笺间抬起头。

     莱莎夫人坠落后，他已经写了一百多封信，鸦巢的鸟儿成天来来去去。

     “其实啊，与其听人哭，倒不如听唱歌嘛。”

     倒不如听唱歌，可，可是……

     “非得让他夜里也唱吗，大人？

     劳勃大人睡不着，他哭……”“……

     为他母亲哭。

     有什么办法呢，我可怜的莱莎已经去世了。”

     培提尔耸耸肩，“好啦，听不了几天歌了，奈斯特男爵明日即将上山。”

     培提尔与姨妈成婚之后，珊莎会过奈斯特男爵一次。

     罗伊斯乃月门堡的守护者——此堡位于大山之下的要害，守卫着连接鹰巢城的石阶。

     当初，新婚夫妇回城后第一个邀请的便是他，并将他留在城中招待了整整一夜。

     奈斯特男爵在席间根本没看珊莎几眼，但此刻听说他要上山，却令她倍感恐惧。

     毕竟，男爵身为艾林谷的大总管，是琼恩·艾林和莱莎夫人最信任的封臣。

     “他……

     您不会让他与马瑞里安对质的，是吧？”

     她的恐惧一定清楚明白地写在了脸上，于是培提尔搁笔道。

     “恰恰相反，我坚持要他前来对质，”他比个手势，示意她坐在他身边，“我们达成了协议，我和马瑞里安……

     总而言之呢，我可以让莫德表现得温柔些。

     不过若是我们的歌手令人失望，竟然唱出不协调的句子来，那么你，你和我只需指责他撒谎就是了。

     想想看，高贵的奈斯特大人会相信谁呢？”

     “相信我们？”

     珊莎希望自己能够相信。

     “那当然，听我们撒谎对他有好处。”

     书房温暖，炉火噼啪，珊莎还是禁不住发抖。

     “是，是的，可……

     可万一……”“万一奈斯特大人把荣誉放得比好处更高，”培提尔伸手环住她，“万一他想要的是真相，万一他想为被谋杀的主人讨取公道，”他笑了，“我了解奈斯特大人，亲爱的，我怎么可能允许他伤害我的乖女儿呢？”

     我不是你女儿，她心想，我是珊莎·史塔克，艾德公爵与凯特琳夫人的女儿，临冬城的血脉。

     可她不敢说，若非培提尔·贝里席出手相救，此刻摔下六百尺冰冷长天，砸在下面岩崖上的，就是她，不是莱莎·艾林了。

     他真果断，珊莎希望自己能有培提尔的勇气，因为她只想爬回床铺，缩进毯子下面，睡啊，睡啊——自从惨案发生后，她连一晚都没睡熟过。

     “您就不能告诉奈斯特大人我身体不舒服……

     所以……”“他要听你亲口陈述莱莎去世的经过。”

     “大人，万一……

     万一马瑞里安说出真相……”“哦，你的意思是，万一他撒谎？”

     “撒谎？

     对，对……

     万一他撒谎，结果讲出来的故事与我的陈述大相径庭，然后奈斯特大人看着我的眼睛，发觉我有多害怕……”“一点点害怕有助于烘托气氛，阿莲，你目睹的是一桩令人发指的罪行，你的恐惧能够打动奈斯特。”

     培提尔施施然望进她的眼睛，好似浑不在意，“你继承了你母亲的眼睛，诚恳、纯真的眼睛，蓝得像阳光照耀的大海。

     再过几年，许多男人都会被这双眼睛给迷倒的。”

     珊莎不知该怎么说。

     “你只需把你对劳勃大人讲的故事再对奈斯特大人重复一遍就是了。”

     培提尔续道。

     劳勃是病恹恹的小孩子，她心想，而奈斯特男爵为强横多谋的一方诸侯，决不比时时需要呵护的劳勃。

     “谎言有时候是正当的。”

     培提尔向她保证。

     珊莎想了想。

     “当我俩对劳勃大人撒谎时，那个谎言拯救了他。”

     “那个谎言也将拯救我们，否则你我就只有从莱莎出去的那个门离开鹰巢城了。”

     培提尔重新提起笔，“我们用谎言和青亭岛的金色葡萄酒招待他，他会满意地喝下去，并要求更多，事情就是这样。”

     他正在用谎言招待我，珊莎意识到。

     不过这都是些安慰人的谎言，她能体会到其中的善意。

     善意的谎言算是谎言吗？

     如果她能相信就好了。

     姨妈临死前说的话至今仍令她极为苦恼。

     “都是些疯言疯语，”培提尔评价，“你自己也看到了，我夫人当时已经神智错乱。”

     她尽力朝这个方向去想。

     没错，我只不过是在搭建雪城堡，她却要把我推出月门。

     是培提尔救了我，他爱我母亲，也爱……

     也爱我？

     有什么可怀疑的呢？

     毕竟，他冒着极大风险拯救了她。

     他爱的是阿莲，他的女儿，一个声音在她脑海中低语，可我是珊莎啊……

     很多时候，她觉得峡谷守护者本人也是个双面人。

     一方面，他是培提尔公爵，她的保护者，和蔼、温柔而风趣……

     另一方面，他又是小指头，那个君临的廷臣，总爱露出狡猾的微笑，一边轻捻胡子，一边在瑟曦太后耳边低语——那个小指头可不是她的朋友。

     当小乔欺负她时，小恶魔出手拯救，小指头不闻不问；当暴民要强暴她时，带她回去的是猎狗，小指头不见踪影；即便当兰尼斯特家强迫她嫁给提利昂时，给她安慰的也是勇武的加兰爵士。

     小指头，他从未为她动过一根指头。

     除了带她离开，他只为我做过这个。

     我原以为是唐托斯爵士的主意，我可怜的醉酒的老佛罗里安，结果他完全是培提尔的傀儡……

     噢，小指头，这只是一张面具，然而珊莎发现自己很难将戴面具和不戴面具的培提尔区分开来。

     小指头与赫伦堡公爵是如此相似，让她有种想远远逃开的冲动，只是根本无处可去。

     临冬城已经陷落、焚毁，化为废墟，布兰与瑞肯成了坟冢里的枯骨；罗柏和母亲遭遇背叛，死在孪河城；提利昂因谋杀乔佛里的指控而在君临被判处极刑；即便她私下逃回都城，太后也会要她的脑袋；此外，那个被她寄予厚望的姨妈，结果竟然想害她；舅舅艾德慕成为佛雷家的阶下囚；舅公黑鱼被围困在奔流城……

     我无处可去，珊莎凄惨地想，除了培提尔，我也没有朋友。

     今夜，那个将死之人唱起《吊死黑罗宾的日子》《圣母的眼泪》和《卡斯特梅的雨季》。

     接着他歇了一会儿，正当珊莎开始迷迷糊糊时，演唱又陡然继续。

     这回他唱《六件悲伤的往事》《飘零的叶子》和《阿莱莎》。

     好伤感的歌啊，她心想，当她闭上眼睛，仿佛可以看见他在天牢的角落里缩成一团，缩在毛皮下面，怀抱心爱的木竖琴，面对漆黑冰冷的天幕。

     我不要可怜他，她告诉自己，他既邪恶又残忍，况且很快就要死了。

     反正我也不能救他。

     我干吗始终想着他？

     马瑞里安想强暴我，而培提尔救了我两次。

     谎言有时候是正当的。

     正是谎言让我在君临得以生存。

     如果不对乔佛里撒谎，他就会派御林铁卫来揍我。

     唱完《阿莱莎》之后，歌手又歇了一会儿，珊莎最终勉强睡了一个钟头，但当初曙穿过窄窗缝隙照射而入时，《迷雾的清晨》那轻柔的旋律又把她惊醒。

     歌声在她脚下的山峦中回**，那其实是首女人的歌，讲述一位母亲于清晨时分来到血战沙场，寻找她的儿子，她唯一的儿子。

     母亲悼念子女，珊莎心想，马瑞里安悼念的则是他的手指和眼睛。

     歌词好比利剑，穿越黑暗，刺痛心房。

     噢，您可有看见我的儿子，好爵士？

     他的头发是秋天的褐黄。

     他答应我，有一天会回来，我们的家在温德镇街上。

     珊莎实在听不下去了，只好用鹅毛枕将耳朵捂紧——可这没有用。

     太阳升起，奈斯特·罗伊斯男爵开始上山。

     大总管的队伍直到下午才抵达鹰巢城，当时朔风呼啸，谷地里一片金红闪烁。

     他带来他儿子艾尔拔爵士和另外十多名骑士，外加数十亲兵。

     好多陌生人啊，珊莎紧张地打量着他们，不知是敌是友。

     培提尔穿一袭黑天鹅绒外套前来迎接，灰色衣袖正好与灰羊毛马裤匹配，并令他灰绿色的眼睛显得暗淡。

     柯蒙学士站在他旁边，瘦得出奇的脖子上挂着沉重的颈链，虽然他比主人高很多，但那天引人注目的还是峡谷守护者。

     培提尔收起所有的玩笑，庄重地倾听罗伊斯依次引见麾下骑士，随后方才致意，“大人们，欢迎造访鹰巢城。

     这位是柯蒙学士，想必大家都认识。

     奈斯特大人，您还记得我的庶出女儿阿莲吗？”

     “当然记得。”

     奈斯特·罗伊斯男爵脖子粗壮，胸膛厚实，秃了头，胡子里已有白丝，目光则显得很严峻。

     他将头低了半寸，算是致意。

     轮到珊莎屈膝为礼时，她是如此恐惧，以至于说不出话来。

     培提尔忙伸手相扶。

     “亲爱的，麻烦你，快把劳勃大人带来大厅会客吧。”

     “是，父亲。”

     她的声音轻细而不自然。

     这是骗子的声音，她一边急匆匆奔下阶梯，穿过走廊去明月塔，心里一边想，这是罪犯的声音。

     公爵的卧室中，吉思尔与玛迪正竭力帮劳勃·艾林穿裤子。