“你哥最后那段时间，豆豆一直陪着他？”
“嗯。”
“你嫂子也在？”
周淮沉默。
当然怨，也恨过。
“时间，会冲淡一切。”
“嗯。”
周淮灌一大口，含住了，低下头。
屋内沉默。
费南斯盯着电视，春晚在回播，画面花红柳绿，气氛团团圆圆。
低沉的声音突然在身旁响起：“说不上来，小时候一直在各个家里辗转，上学后就一直住校，和他们呆在一起的时间还没和同学多。”
“还喝吗？”
费南斯盯着他的眼睛，那里是一团浓雾，浓到让人忍不住走进去，过了会儿后，费南斯慢慢点了点头。
“嗯。”
后背滚烫，耳旁传来温热的呼吸，头昏脑胀，她缓慢地眨着眼睛，缓慢地抬头。
顶灯的光照在他脸上，像镀上层金黄，他脸上皮肤其实一点都不黑，是小麦色。
周淮眯了眯眼盯着怀中人，淡淡的酒味从她嘴里呼出，她呼出的气息落在脖子上，有点热，有点湿，他抬起手，将手里的罐子送到她手边。
“这是几？”
费南斯定睛看了会儿，看着他笑。
“三。”
周淮打开一罐，喝了口后又送到她嘴边，贴着她嘴唇。
罐子满，他微微抬手，费南斯抿了一小口，笑着抓住他手，看过去。
“你晕吗？”
“不晕。”
“那再喝一口。”
周淮手伸到她脸旁，将手里的啤酒罐放到她嘴边。
酒上脸，脸很热，费南斯摸了摸脸，触手滚烫，她摇头说：“不喝了。”
周淮拿过来她的罐子，喝了一口后，抬眼看向她。
她通红着脸，一双眼睛清亮，微仰着下巴，人瘫在地上，一副放松的姿态。
费南斯反问：“你不觉得凉？！”
她其实脾气很好，面对房东那样的恶语中伤，她忍气吞声，笑着面对，面对林立佳那样的态度，她也毫无反应，可她脾气也不是很好，经常夹着火药呛声说话。
这，只针对他。
“那你明天看到了不要惊讶。”
“放心，不惊讶。”
费南斯拿起罐子喝了口，太凉了，她五官都皱着，倒抽着凉气。
费南斯摇了摇头，“现在喝了明天会肿。”
“那你还开？”
“你喝啊，都给你。”费南斯将啤酒罐放到他手边。
“还有剩菜，要不要再吃点？我去拿。”
“好。”
费南斯把剩菜全都拿过来，一一摆在了茶几上。
当然想。
可时隔多年，脑海里的她只有模糊的印象。
费南斯咬着下唇，过了很久后，她说：“时间太久了，都有点记不清她长什么样子了。你呢？”
“说不出来。”
“那就是你记错了，青椒肉丝都是这个味儿。”
半晌后，费南斯说：“或许吧。”
早已忘记的味道，脑海中突然清晰了起来。
周淮问她： “不好吃？”
费南斯沉默了一会儿，说：“…味道不一样。”
凌晨两点半，外卖早已停止，店铺全部打烊。
“算了。”费南斯问：“青椒肉丝还有吗？”
周淮点了点头，说：“还有，在电饭锅里热着。”
周淮接过啤酒，看着她笑。
“你请人喝酒用他自己的酒？”
他其实长得很帅，干干净净的帅，寸头清爽，五官深邃，笑起来眼角有堆起来的褶子，费南斯晃了下神，她立刻眨了眨眼，往厨房看一眼，说：“那点外卖。”
“辍学去当兵，家里没人送我，只有他。后来有机会考警校，我毫无头绪，是他给我寄来了学习资料。”
他嗓音沙哑，语调缓慢，慢慢地说着“过去”，费南斯安静地听着，看着他的侧脸。
家家都有本难念的经，不只是一句俗语，它身后藏着无数的故事。
费南斯摇了摇头，抿着嘴唇。
“早就不在了。”
“什么时候的事？”
“嗯。”
他神情些许落寞，费南斯刚想岔开话题，他又接着说：“小时候，他一直去别人家里找我，带我出去吃饭，住校的时候，他也经常周末带我出去走走。”
费南斯愣了一会儿，才明白他嘴里的“他”，是周济。
周淮转头看她，费南斯耸了耸肩膀，朝他笑笑。
时间会冲淡一切，生活始终在往前走，活在过去和怨恨里毫无意义。
周淮朝她笑了下。
费南斯转头问他：“寄养？”
周淮笑了声，“不知道叫什么？反正没让我饿死。”
“怨他们？”
周淮双眼一眯，他眼中浓雾更浓，他昂起下巴喝了口酒含住，低头。
费南斯反应了一会儿，张开嘴，将他喂过来的酒慢慢吞下。
口内的酒没了，在她唇上停了一会儿，周淮微微退开一些，问她：“还要吗？”
无数声音在脑内叫着，一个声音渐渐清晰，一遍遍重复着。
费南斯眯一下眼睛，伸手握住他手，放到嘴边。
不同于以往的冰凉，她手上的热度逼人，柔软的逼人，周淮猛地缩回手，昂起下巴猛灌一大口。
周淮笑了声，“还没晕。”
脚边已经堆了四个空罐子，茶几上还剩下一罐，费南斯坐直身子伸手去够那罐啤酒。
“砰”的一声，罐子摔倒在了地上，费南斯看着，呵笑了声，往回躺。
“不晕。”
“我好像晕了，我看你两个人。”
周淮盯着她闪着光的眼睛，伸出手，在她眼睛上方晃了晃。
费南斯张开嘴，他将罐子贴在她嘴唇上，缓慢地抬手。
罐子慢慢空了，她咽下嘴里的酒，周淮问她：“还喝吗？”
“嗯。”
周淮抿紧着嘴唇。
他不知道。
想起她，张香萍，他的母亲，他心内毫无波澜。
眨着眼睛的空隙，视线落在了她脖子上，那里的红色掐痕早就不见了，一点痕迹都没有留下。
就像她的手机里，他只是一串数字，不久的将来，可能连这串数字也消失了。
“头晕？”
周淮喝了口，才回她：“还行。”
一口酒就三口菜，酒涨肚子，费南斯觉得有点撑，放下筷子，头往后仰靠在沙发上。
周淮喝完罐子里的最后一口，看着她问：“还喝吗？”
“好…刺激。”
周淮看着她龇牙咧嘴，她的喜怒哀乐藏不住，也不屑于藏着掖着，明明白白、大摇大摆地地表达着，睚眦必报，记着仇。
“很凉？”
“明天初一，不用出门，你肿了也没人看得到。”
“你不是人？”
“你就当我不是人。”周淮将啤酒推了回去。
周淮在垫子上坐下，将盘子挪了挪位置，费南斯将一双新筷子递给他，也垫子上坐下来。
周淮喝着酒，见她慢慢地小口吃菜，啤酒罐子被她放在一边。
“你不喝？”
周淮看一眼她后脑，弯腰拿过来盘子和筷子，三两口扒光了。
费南斯问他：“你不是不吃？”
“饿了。”
“你不是说差不多？”
“现在想起来了。”
“怎么不一样？”
费南斯从厨房拿出菜，放到茶几上，弯腰坐到地垫上，哪知坐到了他脚上，她往旁边挪了挪，转过头看着他，问：“你吃吗？”
周淮喝着酒，摇头，“不吃，你吃。”
费南斯只挑了一筷子吃下，就放下了筷子。
“这个点还能点到吗？”
“我试试看。”
费南斯打开手机。
除夕夜这样的时刻，不应该说这些，亲人的离世，对大部分人来说，都是一个无法过去的坎，无论时间已经过去多久，无论他脸上么多平静。
他说完“故事”后，费南斯离开沙发，从阳台角落拿来两罐啤酒，打开后，递给他一罐。
“请你喝酒。”
“初二的时候，我14岁那年。”
“…想她吗？”
这是一个很难回答的问题。