陶阳把手伸过去，在那泪上轻擦了擦，嘴里试探着叫了一声：“爹。”

陶宏福眼睛一闭，泪更止不住了。

一晃七月半到了。每年这一天，甭管多忙，庄上家家户户要拎着鲜果吃食上坟祭祖。陶家也不例外，算上外来的陶阳，今年是六口人给祖宗烧的纸。

晚上大伙聚在河边放灯，为孤魂野鬼们引路。陶宏福抽着烟在草窠里坐了许久，陶贺氏领着闺女儿早就回家歇了，他仍舍不得动。陶阳也没动，默默守在他旁边。

“知道为啥领你回来不？”沉吟半晌，陶宏福开了口。

“我说啥来着，你这就是自个儿给自个儿找麻缠。”

“做你的活去。”

这晚洗干净脸和脚，陶阳杵在西屋门口不敢进去。陶司裕跳着脚嚷嚷了那么一通，还能叫他上炕？他扒在门边听动静，想等陶司裕睡熟了再进屋。

“甭跟他们扎一块儿瞎闹你就听不见这些屁话了，也帮你娘干点儿活。”陶宏福说。

“不听就没有啦？！”陶司裕拧着两道眉，直跺脚。

陶宏福扬扬手，让他回屋。他眼睛斜着陶阳，不挪步。

陶阳偏过脸，看着他。

“三儿病走那会儿也像你这么大……没你大，你瞅着小……那天你一磕头，我一下想起三儿了……那年刚过完年他害的病……年三十他还给他爷爷磕头拜年……三儿最听话，叫人省心……到现在我也闹不明白三儿害的是啥病……”

听陶宏福絮絮聒聒，陶阳半懂不懂，但他看见陶宏福流泪了：陶宏福撑着眼皮在鞋底磕了几下烟袋锅，磕下来一行泪。

直等到庄上的狗都不叫了，他还在那儿扒着。陶宏福起夜出来，影影绰绰觉出个人影。

“大夜晌不歇着猫那儿干啥？”陶宏福压着嗓子，心里叹气。他领陶阳出去解手，把陶阳领回了自己屋。

这以后，陶阳开始睡东屋。陶贺氏虽不情愿，到底更疼儿子：陶司裕不愿和那外来的种睡一张炕，她只能依着他。

“我说话不顶用了？还没完了！”

院里总算静下来。陶贺氏扯着麻线踱出屋，她是破天荒了，听爷几个吵嚷半天，一声不掺。

陶宏福蹲在灶间门口，想抽口烟，烟灭了。他摸出火镰，咔咔咔十几下，邪了门打不着。