傅靳年眼睑微阂，神色不明。

“要不是我们这些老家伙亲眼见过，亲耳听过，都要以为那盛世之夜只是一场幻梦。”

傅靳年掸了掸烟灰，流利的阿婆罗语带着一种低沉的质感：“她来这里演出，是哪一年？”

男人努力地回想，最终摇了摇头：

周勤垂手站在他身后，虽然不能完全听懂当地的语言，但跟在傅靳年身边久了，多少也能明白几句。

“沐流云……她可是最璀璨的明珠！”

老男人睁大眼看着桌面上放着的一张照片，里面的红裙女人容貌艳丽，实在令人难以忘怀，他浑浊的眼睛里闪烁着追忆的光：“她的歌声，能让神明都为之倾倒。”

阿婆罗国。

一家生意惨淡的老歌剧院内，只有一个穿着修女服的女人在默默地打扫着满是灰尘的红色座椅。

二楼走廊的圆弧形阳台上，一张小圆桌前坐着两个人。

“太久了，记不清了。”

“大概是……1992年到1994年之间吧。”

三十多年前。

“三十多年前，她受我们政府邀请，就在这个歌剧院演唱了一首《锦曲》，天呐，那晚整个阿婆罗都为她疯狂！”

“可是，很奇怪，”男人话锋一转，声音低了下去，“她来这里没多久，就突然消失了，像是人间蒸发了一样。”

“就连那首《锦曲》，也再没人听过。”

一个穿着繁复异族服饰的六十多岁男人，正用着拗口的阿婆罗国语，神情激动地比划着什么。

他对面的傅靳年翘着一条腿，靠在椅背上，两指间夹着一根烟递到嘴边深吸一口，猩红的火点忽明忽暗。

青白色的烟雾从薄唇间吐出，缭绕升腾，模糊了他深邃的轮廓。