声音清晰而克制，如同钟表秒针的跳动。她侧耳倾听门内的动静。

没有脚步声，没有电视声，也没有模糊的回应。

只有一片深沉的、近乎凝滞的寂静。

“这是没办法的事情...”

“为了弟弟，我必须活下去，必须保住这份工作。”

她抬手，用指关节第二关节处，轻轻叩击深色胡桃木门板。

走廊铺着厚厚的地毯，吸走了所有脚步声，只有金属餐车轮的细微嗡鸣在空旷的过道里低回，像一只疲倦的工蜂。

索菲亚停在了房门前。

她深吸了一口气，空气中残留着消毒水和昂贵香薰混合的味道，还有一丝......从门缝底下逸散出来的、难以形容的冷冽气息，微弱得几乎像是错觉。

这寂静让她握着餐车推杆的手下意识地收紧了些，指节微微泛白。餐车上盖着巨大的锃亮银质圆顶罩，倒映着走廊天花板上暖黄色的筒灯，扭曲成模糊的光斑。

因为客人没有说具体要点什么菜，罩子下面，是她精心挑选的餐食。

【「歌德大酒店」客房服务规则一：】

【服务人员必须用指关节第二关节处，敲响房门。这是最不会惊扰客人的方式，若惊扰了客人，后果自负...】

“叩、叩、叩。”

她习惯性地检查自己的仪容，将洗得笔挺的白色衬衫领口一丝不苟，黑色马甲的扣子严丝合缝，裙摆垂落至膝下三厘米的标准位置。

随后思考了一下，最终还是将衬衫扣子解开了一颗，露出一片雪白春光。

索菲亚抿了抿嘴，小声嘀咕着什么，仿佛是在安抚自己。