“怎么没有去识字哩?”
父亲擦着汗,如此调皮的孩子,他依旧是温和的笑容。
可能是年少的我太过木讷,也有可能是隔壁家的孩子经常被醉醺醺的父亲教训,我对父亲这个角色有种近乎天然的惧怕。
“啊,醒了啊,老大。”
他喜欢笑眯眯地盯着我,换好鞋子以后会突然摸摸我的头,然后沉一口气站起身,扛着锄头走向田地。
大概因为我是他亲儿子的缘故吧,我也如他一样,对土地有着执念。
第254章孩子的胜利(上)【7.1K】
我的名字是铃木刚良。
从记事起我的家就在两座山之间的平地上,小时候的我喜欢在河畔追逐蜻蜓,疯跑,然后气喘吁吁地坐在田坎上什么都不做。
“你喜欢这个?”
父亲亮了亮锄头。
我捧起一把湿乎乎的泥土,第一次表达了自己好恶。
那种泥土所有的腥味,是这个世界上承载能力最强,也是最具希望的东西。
我喜欢逃课。
当然那也不算是什么课堂,是一位据说去过京都城市里面见过世面的矮胖男人,他会收每户人家收成的五十分之一来教村里的孩子识字。
当然,稻田里有烦人的虫子,不过这都无关紧要,毕竟有的是益虫来吃它们。
我的父亲是个农民,印象里他喜欢坐在乌黑发亮的土间木台阶上(日本农村房屋换鞋子的地方)背对着我,在天还没有蒙蒙亮的时候就轻轻敲打木屐上的泥土。
他生怕吵醒我和我的四个兄弟姐妹,总是用宽厚的手掌当做磕掉泥土的硬物,手心和木头撞击的轻响就是我用过的第一款闹钟。

