孔柔是1922年生人，早年下放云南，平反后回上海任《收获》编辑。

历史上，谌容的《人到中年》便是由他经手编辑，还曾获全国优秀文学编辑称号。

硬要说，倒有点像小时候攥着新买的且渴望已久的“奥迪双钻“四驱车，

既雀跃又忐忑。

——

《收获》也与《十月》《当代》《花城》《钟山》并称为“五大金刚“，且稳居首位。

这里，余华会点赞。

许成军望着这栋小楼，心里的滋味有些奇特。

《收获》杂志社坐落在上海巨鹿路作协大院里的一栋老洋房里。

米黄色的墙面爬满了爬山虎，砖缝里还嵌着去年的枯叶。

三层尖顶小楼带着民国时期的折中主义风格，拱形门廊上方刻着模糊的缠枝纹，二楼凸窗的铸铁栏杆被雨水浸出青绿色的锈迹，倒与窗台那盆半死不活的文竹相映成趣。

编辑部在二楼朝南的大房间，二十余平方米的办公室挤着五张办公桌。

房间里没有空调，许成军上来时众人正摇着蒲扇审稿。

引他上来的是编辑孔柔，说话轻声细语，听完他的来意也不多言，只引着他到编辑部北侧的小沙发坐下，便回身继续伏案工作。

这感觉，像极了前世2008年他第一次去BJ看故宫，却又不全是。

说朝圣？不像。

说征服？更不是。

仅从外观看，配的上《收获》的大名。

纯以文学高度衡量，在文学刊物里，《收获》与《人民文学》一档，余者无数。

即便除去《人民文学》，