“明白。”武田雄一笑着应下。

节目的总导演，东京派的嫡系干将安井贵，正站在导播室的监视器前，那张总是带着几分花花公子般不羁的脸上，此刻却笼罩着一层冰冷的阴郁。

他甚至没有回头，只是死死地盯着屏幕上，那个正对着镜子，反复练习着自己招牌式“治愈笑容”的男人。

武田雄一，入行超过二十年，霓虹综艺界公认的“控场之王”。

周日下午，东京电视台一号演播厅。

这里是王牌综艺《明星闪耀星空时》的录制现场，也是整个霓虹娱乐圈，每周都要上演一次的，名利与流量的角斗场。

璀璨的灯光如同白昼，将那充满了未来科技感的舞台照得纤毫毕现。

他那张总是挂着和煦笑容的脸上，带着几分恰到好处的充满了职业素养的谦恭。

“放心吧，安井导演。”他的声音温润如玉，像一块被打磨了千百遍的暖玉，听不出丝毫的棱角：“捧杀嘛，这套路，我们都玩了快二十年了。保证把那个姓野原的小子，给他捧到天上去，让他自己都下不来台。”

“很好。”安井贵满意地点了点头：“记住，火候要掌握好。我们只需要在他那自负的火药桶上不经意地，丢下一颗名为‘阶级’的火星。剩下的，就交给那些愚蠢的民众，让他们自己去把这场火，烧得越旺越好。”

台下，上百名经过严格筛选的职业粉丝，正挥舞着手中偶像的应援牌，那一张张年轻而又狂热的脸上，写满了对即将到来的狂欢的无限憧憬。

后台的空气中，却弥漫着一股与前台那热烈气氛截然不同的压抑。

“武田桑，都记住了吗？”