很奇怪，乔宇颂常常感觉很奇怪，宋雨樵是那么理智又坚强的人，他不怕孤单，也很少寂寞，乔宇颂完全相信即便没有自己，宋雨樵也能够在这个世界上很好地生活下去。

可偏偏，乔宇颂明明知道如此，面对宋雨樵的时候，他依然常常忍不住心疼。宋雨樵愿意流露出自己的怯弱时，乔宇颂心疼，他不愿意流露的时候，乔宇颂更加舍不得。

“你现在不用怀疑了。你已经非常、非常了解我，不然，我也不会总是拿你没办法，不是吗？”乔宇颂笑道。

闻言，宋雨樵古怪地看他，分明觉得他在打趣。

乔宇颂正色道：“不是笑你，我自己是这么觉得的。惊天动地、隐姓埋名，不是吗？”

宋雨樵微微一怔，垂眸道：“或许吧。”

乔宇颂很少听见他夸奖些什么，惊喜道：“雪吗？”

他点头。

乔宇颂不由得笑了。

喝下的半杯咖啡无法抵御渐渐袭来的倦意，乔宇颂的眼皮变沉。他揉了揉眼，问：“在美国的时候，常看雪吗？”

“很少，加州和德州，都不怎么下雪。有一段时间呆在华府，倒是看过几回。”宋雨樵耸肩。

“析津也不常下雪，明明是北方。”他垂眸看着杯中的咖啡，“可能因为看的雪少，所以每次说下雪，第一时间想到的还是那年冰灾。哎，除了在滨城因为雨雪天气备降那一两次，那年冬天岳塘的雪，是我看过最大的。”

颂将矿泉水倒进热水壶里，忽然感觉一阵凉意伴着空调的暖风拂来，他扭头一看，是宋雨樵把窗户开了些，似乎有雪飘进屋里了。

真没有想到会下雪。

潭州这座南方城市，到了晚上依然热闹。这座城市的故事里，关于雪的记忆很少，所以城市的建筑看起来与飞雪有诸多格格不入的地方。可或许正因为如此，当雪真的下起来，又显出特别的风致。

宋雨樵听了，忍不住笑，说：“是。因为我知道，你是我所见过的所有人里最善良的。而且，我最近还发现了另一件让我骄傲的事。”

“什么？”乔宇颂问。

他不解，想了想，问：“你有过什么时候，想打退堂鼓吗？”

宋雨樵看他，也许是室内的灯光柔和，他的眼中仿佛有烛光般的温暖，看着格外温柔。看了片刻，宋雨樵说：“可能有过一两次，我不确定自己究竟要干什么。因为那时候，我怀疑，如果我连自己最在乎的人都不了解，就算我能够了解太阳系每一颗行星上发生的故事，又有什么意义呢？”

乔宇颂怔住，俄顷，他忍不住将手抚上宋雨樵的脸颊，心疼地看他。

“有时候我想，我们人类挖空了心思，耗费巨大的人力和物力去追寻地球以外的东西，想知道银河系以外的风景……可是，说不定，等到哪一天我们真的有能力看见十几万光年外的世界，会发现那些根本比不上地球上的风花雪月。”宋雨樵淡淡地笑了一笑，“浩瀚星海很美没有错，不过，可能更美的是同温层之下的人间。”

乔宇颂头一次听见宋雨樵说这么感性的话，既感到意外，又觉得窝心。他不知道这是否是宋雨樵本来的另一副面目，又或者，这是宋雨樵因为和他在一起才有的新面孔。总之，不管是哪种原因，都足以告慰乔宇颂。

“没想到你会这么说。我还以为，你觉得你的工作是最神圣、最伟大的。”乔宇颂说这话没有揶揄的意思，他打心里头觉得宋雨樵厉害。

宋雨樵低头轻笑，说：“我也是。”

说到这里，乔宇颂忽然感觉再没有什么可说的。似乎此时此刻，每一片飞雪都可以待他诉说很多心事，所以他只要沉默地坐在宋雨樵的身边，就已经足够。

不知道过了多久时间，宋雨樵忽然轻微一叹，说：“真漂亮。”

乔宇颂冲了两杯热咖啡，其中一杯递给宋雨樵。

他们并肩坐在躺椅上，把窗帘打开，默默地望着窗外细细飞落的白雪。

这一刻，时间仿佛过得特别慢，所以他们可以慢慢消耗和浪费。