近了，又近了，

额头抵着他的额头，鼻尖触着他的鼻尖，唇与唇隔着若有似无的距离，

告诉我，是怜悯还是愧疚？

他知道太多东西。

那两个孩子、那个妇女，还有我，叔叔，你对谁都这么好？我问他，这算什么，嗯？为人民服务？

解开束紧的安全带，我侧身靠向他，胸前两团柔软紧贴着他结实的手臂，一个太软，一个太硬。

走吧。他走在我前头。

车停在花坛对面，是一辆吉利，看外观有些老旧了。

我坐在副驾驶，系安全带的时候那个卡扣像是和我作对一样，死活扣不进卡槽里。

想到等会要回的那个家，我有点茫然，上一次回家是什么时候？

一个月前？半个月前？记忆太模糊我已经想不起来。

转念一想，妈妈不回家，女儿不回家，那地方还能算家吗？

夜深了，吹起来一阵风，但我穿够了衣服，也不觉得冷。

我低头埋进外套领子里，嗅到了一股烟草的味道，在凛冽的寒风里灌入我的胸腔。

他是一个老烟枪，靠着这个味道我判断出来。

一只手摸向他的脸，可能是我的手太冰，他的脸很热，有些干。

我摸到他下巴处冒起的青色胡渣，有点刺手。

我的脸一点一点靠近他，

车里光线暗，长发挡住了我的视线，以至于我丝毫没察觉到他伸过来的手。

咔嗒一声，安全带成功插入卡槽，他的手退回安全距离，操作着车载导航。

我记得我没有告诉过他地址，但显然，他知道，

不能了吧，谁家十天半个月没人进门呢？

身后传来了一阵熟悉的脚步声，

呼～看来黎警官的思想教育工作终于做完了。

这就是与人交往的美妙之处，靠着微小的细节，对一个人逐渐有了了解，他在你眼前慢慢变得立体。

他对此可能毫不知情，你也从不主动开口告诉他。

无关他人，这是你藏在心底独享的秘密，一种你仅有的、不廉价的快乐。