“她是要为我守一辈子。”
“我活着，她就等；我死了，她也死。”
严馆雅愣住了，她的心中一片纷乱，忍不住道：“那这信……”
空军那么多人，总不可能人人家世显赫。可他明明结了婚，为什么还要去当飞行员？
“家里原本是打算等我二十再结亲的，可我要参军，家里人不让，就被逼着结了婚。不过之后在家待了没几天，还是偷跑出来，一直跑到平桥报了航校，到现在三四年了，没回去过一次。”
他声音很轻，淡淡地，像是在说别人的故事。
“严医生，你知道那封信是谁寄来的么？”
严馆雅摇了摇头。
江暮笑了笑，语气轻柔道：“是我妻子。”
从那天怪异的气氛里，江暮就感觉出来，凌正和她的关系绝不一般。他观察了好几天，趁每天换药查房的间隙故意和严馆雅搭话，也算大致摸清了她的个性。
果然，一听见他这话，女孩登时顿住了脚步。
严馆雅默了片刻，缓缓回过身。
展薇说得对，过去的都过去了，人总要向前看。
“……空军比赛，咱们五大队出人就没输过，尤其是凌队，简直是王牌，遇谁赢谁。他航校毕业全期第一，各队抢着要，大队长听说后专门去招的。”
“……凌队当时第二次出任务，就被三架九六盯上，居然没一架缠得住他。大家替他担心得要死，结果他下来，汗都没流一滴。真事，不骗你。”
……
严馆雅攥紧了小手，嗓子疼得发干，半晌，一句话也说不出来。
她明白江暮的心思，他在劝她，觉得她和凌正之间就这么断了太可惜。如果她愿意主动一点，结果或许会迥然不同。
可是江暮不知道，她早就没有勇气去主动了。等了他五年，爱了他十年，耗到最后，她只觉得天下痴情人都是蠢货。
许是一个人待在这里太孤单，又许是自己认识他队长的缘故，江暮待她很亲近，还和她说起一些趣事。可是严馆雅根本笑不出来。
因为，这个故事，总让她不可遏制地想到自己。
“严医生，别怪我啰嗦。我和你说这些的原因，你能明白吗？”
“既然你都知道了，何必再来问我。”
严馆雅背过身，将东西收拾好，冷冷道：“江少尉若是想听故事，大可找你们队长亲自去问，何必费尽心思绕到我这。”
“噗。”
“是她写给我的。”说到这，男人一扫方才的沉郁之色，英武的眉目间透出一抹温情，笑吟吟道：“你是不是被我刚才说的吓到了？放心，我和她已经恢复联系了。真没想到，她那样古板的家教，为了我，竟然还学会写字，现在几乎每周都寄信给我。”
“这封今天才寄到，我刚刚就是读信的时候睡着了。”
“你说好不好笑，她不知从哪听说，飞行员都活不过二十三，伤心得要命，唉，我还没想好怎么回她呢……”
“她猜不到我去了哪，也逃不出家，就一直等着我。我给她写过信，让她改嫁，顺便给父母报平安，可是一直没有回音……”
“直到去年，有老乡来金陵我才知道，当时收到信，她一个村里姑娘，连字都不认得，就找别人读给她听。听到要改嫁，她一句话没说，回去就把头发绞了，用剪刀割腕……幸亏碰巧被她哥发现，好不容易才救了回来。”
江暮看着严馆雅的神色，叹息道：“现在追求变革，大城市都崇尚自由恋爱，你也许不太清楚，这在我的家乡意味着什么。
妻子？可他今年才二十啊。严馆雅有点惊讶：“你已经结婚了？”
“嗯，算是吧。我家在安阳乡下，她和我是娃娃亲，比我大两岁。”江暮抬头，像是看透了她的想法，继续道：“我猜，你是不是觉得，外面都说‘空军少爷兵’，全是富家子弟，不该有我这样出身的？”
“没有，我只是……”严馆雅顿了顿：“我只是在想，你妻子现在怎么样。”
“……我没必要知道。”
主动权永远掌握在他的手里，自己只配一辈子追着他的背影罢了。
江暮听了，并没有继续打趣她，而是微咳了一声，将目光投向了桌上的信纸。
这些，都是她不知道的。
其实从分开后，他的一切，无论是坎坷还是荣耀，她都不清楚。
馆雅坐在椅子上，静静地听着。因为当初分开闹得太不愉快，以至于她也不太能厚着脸皮满世界打听他的踪迹。直到再后来，家里出事，她一个人撑过所有，愈发觉得没有必要了。
“……等过了年，凌队的调令就下来了，正式接任我们一分队。”
“……白队是半年前没的，一起上去八个人，结果就回来两个，连副队都没了。凌队那时精神状况很不好，总觉得白队是为了掩护他才没机会迫降。”
“……虽然长官说摔飞机丢人，可队里几乎人人都摔过。迫降这事看命，命好，降到咱们的地盘上，命不好，降到小鬼子那里，还不如被烧死。”
江暮目光炯炯地望着她，终于转入正题：“我们这群人，飞得再高都不怕，可一但落地，总是顾虑太多，畏惧太多。特别是感情上的问题，因为知道自己给不了任何承诺，所以干脆主动放弃。”
“你或许不了解军中的规定，飞行员不满二十八不得结婚。也就是说，像我和我妻子林朝这样的，根本拿不到结婚证。就算以后她随军，最多也只有一张眷属证，万一哪天我上去没再下来，她可能连抚恤金都领不到。”
“可人活着，总要有个牵挂。风筝再高也得有线拴着，我现在有了，凌队却没有。”
江暮捂着胸口，噗嗤笑出了声：“不行不行，我一笑就伤口疼，哎呦喂……还真叫我说中了，你这个生气的样子和他简直一模一样。”
在队里，每次有人操作失误，大队长总把训话的工作交给凌正。他不吼也不骂，就那样板着一张脸，直直地看着你，眼神冷得能掉渣。偏偏这样“非暴力”的方式，总能将那群眼高于顶的新人治得服服帖帖，江暮自然也是其中一员。
严馆雅气得转身就要走，谁料江暮突然出声道：“严医生，难道，你就不想知道有关凌队的事吗？”