我随之一看，无声拽走，夹去胳膊底下。
“今早你送我来的时候没有戴啊，我还以为你不喜欢。”
“没有，出门急，拿错了。”我反驳。
他往窗外看了眼，忍不住拉高衣领：“外面太冷……我不想一个人回去。”
“撒谎，严彬说过要开车送你。”我捡起桌脚旁的毛线帽，拍着灰。
他惊讶抬眼，碰上我的目光，又像是触了暗刺，慌张地缩回去，连递到面前的帽子也没注意，我撑开，朝他圆圆的脑袋瓜一压，他受惊晃了晃，被帽沿边零碎的发梢戳着眼睛。
我说算了吧，你媳妇产检还得陪我送礼去？这老板得坏成什么样了。
楼道口阴风阵阵，我脖颈一凉，想起围巾还落在衣架上，遂又折返。
天气冷，店里的顾客也不见多，零散接几个外卖单子，严彬来过一圈，上楼和我打个招呼就关店了，说放店员早点回去休息。
“听着得发红包。”
我恍然：“也对。”
寄语写毕，夜色已如一滴浓墨坠入人间，远方的高楼也熄灭了，工作室好似唯一清醒的小艇，夜里格外冷，四周窗户都蒙着水雾，我嘱咐周谊明早提前来上班，要分贺卡、发礼物，这些事不必拖到年会。
屋子里只预开着地暖，我打开空调，搬过取暖器，确保他迎着出风口，又接来烫水，但喂给他总是失败，只有含在口中渡给他，堵着嘴唇逼其下咽。摸着他的喉咙，我感到小孩并不凸显的喉结在指下滚动，才有些许安心。
得意的头发长了，一些柔软的、垂在他脸侧的发丝于热风中轻微摇晃，我理开他的额发，其下的面容干净年轻，没什么痛苦情绪，只像是睡着了，时而眉头紧锁，睫毛颤动，那也是正常的，人人都有过要与梦魇抗争的时刻，但如果我没写下那些文字，没有清楚地记得雪花是如何温柔地伤害龙体，将这种美丽的生物置于死地，正如得意已亡故的父亲，我会认为他正将要醒来的。
这座深居内陆的南方城市很少下雪，但窗外蜂拥的雪花一刻没停，我跪在沙发旁，脑子里簌簌飞过许多事，有时他的手指会动一动，我紧握着，仍然觉得他手掌温度分明更低。雪纳瑞在我们周围徘徊良久，平常这个时候，得意该抱着它准备入睡，给它焐热爪子上的肉垫，它心急火燎地窜上沙发，踩着我的手背，难过地拱了拱得意的手背，用它素来讨喜的潮湿鼻头和舌头与他亲昵。
他有些委屈地揉揉手掌，脑袋一转，还想去接，我赶紧解下围巾缠住他手腕，“得意，看我，别看外面。”
“可是我从没有……”
过了几秒，我把他拉起来，“什么没有？”
快到停车场了，他突然拍拍我肩膀，叫我快看路灯。才刚抬头，恍惚有片冰凉的白屑落进眼窝，我猛眨眨眼，白屑融化成一滴眼里的水珠。
“良意快看，下雪了！”他兴奋地大叫。
我心中大骇，将身侧小孩的腿一抱紧，急着加快步伐，甚至在路上小跑。背上摇摇晃晃，我叫他抓紧，他没回，只用稍微显型的小腹抵着后背，我胸腔里好像打炸雷，不停叫他：得意，听不听得见？听到他说好美啊，良意，好多雪花。
他脸色登时凝固，僵硬地扯了扯毛线条，只是另一端还攥在我手里，他没拽动。
一切收拾好，得意拎好袋子，我推开大门，头顶迎客铃叮叮当当，寒风来去自如，透穿着人的骨头，我拉高衣摆走出两步，回头不耐烦地问怎么了，为什么不挪窝？他尚停留原地，手伸在衣服里掏来掏去，倏地，亮出个圆形电热水袋。
我没看明白，也没走过去接，他估计是贪睡时压麻了腿，才迈出步子，忽地一脚从台阶上踩空了，两腿一撅，“哐当”跌坐下去，我吓得手脚乱了套，飞似地跑回去拉人，一伸手，居然先碰到热水袋温热的布层。
放假的日子逼近，年味越来越浓，公司里新年的彩灯仍挂着，李小墨和周谊已早做准备，从网上买了火红的窗花彩纸来贴。窗户受夕阳一照耀，年轻人脸上的绒毛和灰扑扑镜片，以及加班导致的沉重眼圈，也就都柔和了，应景了，到处都通红鲜活，为一整年的杂乱无章做个不引人注目的小标记。
【20xx，创业伊始，我们共担了破土萌芽的艰辛，走过高山，潜游深海，最终一起抵达彼岸，最感谢是你的陪伴。新的一年，我们依然会是彼此扶持的冒险者，你伴我飞翔，我载你成长！】
“怎么样？”顾夏天合上笔盖，“全写这句还是分开写？”
得意不信，眉眼弯弯地抬头望着。
我心中不屑，想这么难看的围巾谁喜欢，白送到卖毛线的店里去都不会有人多看，不过周谊或许看了，因为他开我的玩笑，说这是季哥找了一条小孩秋裤套着的。
“明天拿来店里，要你那个喜欢的顾客还来就送给他，太廉价了，戴出去不合适。”我说。
“该剪头发了。”我说，他点点头，扬起脖子，因为看见我要给他系围巾，不得已眼神迎向我，是很害怕、极委屈的，而脸蛋被柔软的深色针织线一包围，暴露了几道清晰可见的印痕，我分了一会儿神，才想到这是在趴着打瞌睡时，袖口花纹悄悄给他盖的钢印。
意识到我在端详他，得意摸了摸左脸，可惜那些印痕徒手察觉不到的，他更茫然了，我心想不如亲自动手，一旦他发问，可以告诉他在顺褶子，但又仔细想想，还是只按了按得意颈前结好的围巾，他尖尖的小下巴正放在上面，我又开始思考他为什么不发胖。
小孩忽然抓过搭在我手上的毛线条：“良意今天戴着来的？”
但当我走到楼下时，大厅里还留着一座取暖灯，有什么人的脑袋露在暖光下，微微倾泄的黑发柔而亮，遮着眉眼，走近了看，浓密的睫毛像把小刷子，往脸上抹下两道漆影。
我在灯下伫立须臾，用暖和的手背碰他脸颊，后脑勺高扬的发梢晃一晃，这颗脑袋慢慢抬起，满脸迷茫，看清站着的人，才流露喜悦神情：“季叔叔，你下班了？”
“干嘛在这睡？”
他尚未休息，回复一份往外送的礼品清单，说表上的东西已备好了，个别领导得亲自送上门，大都是些老头，活到现在这个岁数，逢年过节，拜访的能将门槛都踏烂几个，如遇上光发礼品不拜访的，他们宁愿东西烂在地上也不收。
我抱着大衣出门，回复他语音：【送礼我没时间，这周产检。】
【巧了季哥，我媳妇也过两天产检，要不他们一块儿去？得意那肚子还不大吧？我妈和我姐陪着去的，那怎么也能两位都照顾得上。】
“没有……没……”
那片雪花融化在手里，他一瞬间就困了，嘴唇嗫嚅着，迟钝地冒出几个音节，我不停摇晃他，看他费力地眨着眼，有几分钟得意像是意识清醒，还能与我接话，但等车子开上道路，他似乎撑到了极限，再也没睁开过眼睛。
我油门踩得比任何时候都急，道路仍然无比漫长。回到家，艾伦像往常一样迎接他，看他被放进沙发，仍没发现主人的异样，尾巴摇晃着，凑到沙发脚边上舔他垂落的手。
进到车里我检查他的衣服，看他的头发，小孩外套背面湿透了，我边脱边问冷不冷？他没回话，盯着窗外出神，忽然大叫：热水袋落外边儿了！
我忙不迭锁上车门，但车窗仍敞开着，他收手回来，朝我张开五指，“看，雪花。”
掌心里只有发亮的水渍，我气得往中间拍下去：“看什么雪花？你不要命了！”
“看，意意给爸爸焐的，暖和吧？”他顾着往我手上塞水袋，“本来要上去送给你的，在楼下不小心睡着了……要是你有这个，手就不会这么冰啦。”
见我不接，他急忙补充：“可以在车里抱着，你不是说方向盘太冷吗？没人看见的，不廉价！”
后来看气象播报，才知道那晚上是今年最冷的一夜，天空倒不是黑压压的，反而泛着一点微弱的白光。我背着得意往回走，脸上捂着小孩的手套，也适应了冷风，一步一步，行得慢，好在很稳，两人都没话说，热水袋沉甸甸落在脊背上，抱在他怀里，使我感到格外沉重，肩上好像不止一个得意，还有其他许多虚晃的东西。
“……好长。”好假。
“你想一个。”
“新春快乐。”