小女孩始终没看清哥哥的脸。

宁希在闹铃响前的一刻睁开眼睛。

她躺在床上假寐片刻，手机的闹钟就响了起来，迅速关掉之后，比她作息更准时的是敲响房门的声音。

现在，这里是属于她一个人的秋千。

夕阳悄无声息地将整个世界都染成橙红色，又渐渐变成粉紫色，静谧的公园充满绮丽的色彩，隐隐有一种诡异的梦幻感。

公园的大门出现一个男孩的身影，走到秋千旁边。

<h1>楔子</h1>

每到黄昏时分，偌大公园就变得寂寥无人，只回响着生锈的金属和绳索摩擦的声音。

吱咿吱咿

叩叩叩。

外面响起妈妈的声音：希希起床了，动作快点。

不耐烦地向小女孩伸出自己的小手，糯糯地开口：走吧，回家。

小女孩激动地跳下秋千，立马握住伸过来的那只手，哥哥！你来接我啦！

男孩拉着小女孩的手走出公园。

一个小女孩孤零零地，小腿晃荡着，将秋千摆动起来。

她已经在这里呆了一个下午了，自从被哥哥松开手之后她就一个人站在树荫底下，看着那些和她一样大的小朋友欢声笑语地玩耍在一起，她希望自己也能加入他们，可她怕生，只敢远远地看着。

她就一直等，等到所有人都走，她才兴奋地跑过去。