那天北条要告诉我什么我也是很多年之后才知道，现在想来，若是永远都不知道的话，也许还能减轻一些痛苦。

那天吃了什么我不记得了，至于那家饭店知否好吃，我也没有什么回味，我的脑海里满是关于缘一的一切。

这之后，我们常一起在中午吃饭，没有那辆令人压抑的高级轿车，也没有深夜刺目的灯光和松本身上散不掉的雪茄臭味，有的只是缘一身上古龙水淡淡的清香和我们一直紧握的双手。

嗯。他似乎很高兴地答应了我，车子随着猛地一脚油门而飞了出去。那天晚上两人心照不宣的快乐让我第一次意识到这种生活总有一天会结束的。

次日十二点。我匆匆地从教学楼里跑出来，向西北门走去。北条好像有什么话要和我说，但是我真的一点都不在乎。

缘一。

加藤先生是在约我出去吗？我微笑着咬了一小口饭团，感觉味道比平时好了很多。

嗯。

令人意外地，他很认真地看着我的眼睛。我不觉心脏漏跳了半拍。

缘一。我气喘吁吁地跑到了西北门地雕像下，缘一正在那里等着我，像往常一样穿着黑色的西装。

纱织。缘一第一次叫了我的名字，也是我的真名。我能这么称呼你么？

嗯。我拉起他的手，感到他掌心的温度直传到我的胸口。

这个时间，要是被议员知道了，缘一会很困扰的吧。我放下手中的饭团，把头别向窗户那边，几年来第一次因为一个男人的一句话而脸红。

缘一没有说话，像是在等待我的决定似的。

我们明天中午见面吧？我试探地说道，转头时发现他依旧目不转睛地盯着我。东大的西北门？